


>^ 3& 






<v 



•**** 



T^»* -^(i. 



'J^#. 1 



^^uJSai 



lllllllllllllllllll 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 



WBlB&iBF 












cm 




4 5 6 7 



9 10 11 




2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



ijf^aLy^Kit^t 1 ^ 



■■■■iBH 



I) 



• TH 




cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 









cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 



«#"*>. m yrMja^*** 



■«■■■■■ 



[ 






cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



*"*». m~y 'Mja*^**-' 



HImBHBHBI^^H^H 



cm 



\ * 



2 3 4 



llll|llll|ITTT 
6 7 



9 10 11 









cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



*.«vs* *■ *%sja*dfc*«- 






cm 



2 3 



5* * 










c 



OcTJ^ZaT. 4306 




S DES FJORDS 



AJVTOINE SALLES 

CHABIili DE 1MSSIOV r.m I. K UIMSTKIIE DB I.'lXSTRl CTIOV PLB 



Outrage orne d'uae carle el tie vingt-huil pholotyphs 




PARIS 

L1BHAIRIE PLON 

E. PLON, NOURISH kt C", IMPRIMEURS-EOITEURS 

II U I! (i .1 II .1 \ C I E UK, 10 

1898 
Tons droits reserves 



<3> 































■Ha 



^»n.m x 'Mja***" 



IHHHHHHiH^HHRF 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



^«s.m y rvua**r 



mmmammmm 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 



^ /'* jZl^. /3o 6 



VOYAGE 



PAYS DES FJORDS 













*^V 



ini|ii 

cm 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 4 



Hill llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|l 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



*«V» /'SUl** 



<i«WHi 



L'auteur et les 6diteurs declarent reserver leurs droits de repro- 
duction et de traduction en France et dans tous ies pays etrangers, 
y compris la Suede et la Norvege. 

Cet ouvrage a ete depose au ministere de I'interieur (section de la 
librairie) en avril 1898. 



ranis. — tit. du c. rim, nourrii 



r et <;' e , 8, rue c,ARa\'cii!Rn. — 3448. 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 



L^SS ^-^Ut^t 



Hi 







SA MAJESTJS OSCAR II 

HOI DE SUEDE ET DE NORVEGE 



VOYAGE 



AU 



PAYS DES FJORDS 



PAR 



ANT01NE SALLES 



CHARGE DE MISSION' PAR LE MIXISTERE DE L INSTRUCTION 1 PUBLIQUE 



Ouvrage orni d'une carte el de vingt-huil pkstittfpies. 





• . '■'■■ -mo / ! 



PARIS 

LIBRAIRIB PLON 

E. PLON, NOURRIT et C l «, IMPRIMEURS-EDITEURS 

RUE GARANCIERE, 10 
1898 






1 


* M 


iVAi 









• % »*J&£t*" 






maaamaa 



• 


A 
SA MAJESTE OSCAR II 

ROI DE SUEDE ET BE NORVEGE 






= CO 

= i— i 

= r- 
= i— i 

= VD 

= i— i 

= LT) 

= I— 1 

= ^p 

— I— 1 

= CO 

= I— 1 

= CN 




En souvenir du jubili 




jM 


= I— 1 




du 25' anniversaire de son avenement au trone 






= I— 1 
= I— 1 


i 

r 


et en reconnaissance de son inoubliable accueil 

aux membres du 4' Congres international de la Presse 

je dedie respectueusement ces modestes notes de voyage 

consacrees a son beau pays. 

A. S. 
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AVANT-PROPOS 



Je n'ai pas l'intention, on le comprend, de placer 
une preface en tete de ce livre, d'abord parce qu'il 
appartient a un genre qui n'en comporte guere, 
ensuite et surtout parce. qu'il est de trop mince 
valeur pour en meriter une. Alais je voudrais tout au 
moinsprevenir mes lecteurs contre lafausse opinion 
qu'ils pourraient s'en faire, sur la foi de la mention 
inscrite sur sa couverture a la suite de mon nom, 
leur indiquer, d'une part, ce qu'ils y trouveront, 
pourquoi, d'autre part, ils n'y trouveront pas ce 
qu'ils seraient peut-etre tentes d'y chercher. Ce sera 
l'objet de ce court preambule. 

Quand, sur la bienveillante recommandation de 
M. Edouard Aynard, depute du Rhone, a qui j'en 
exprime ici de nouveau toute ma reconnaissance, 
M. le ministre de l'instruction publique, pour me 
faciliter le voyage que je me disposals a y entre- 
prendre, daigna m'investir d'une mission officielle 
en Suede, en Norvege et en Danemark, j'etais parfai- 
tement decide a m'acquitter de la tache flatteuse qui 
m'etait confiee et a en consigner les resultats dans 
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un rapport aussi consciencieux que possible. Ce 
dessein, je l'ai meme en partie realise, et, grace aux 
faveurs particulieres qui m'etaient accordees, grace 
aux precieuses amities que m'ont valu les lettres 
de creance dont j'etais muni aupres de nos agents 
diplomatiques, j'ai reussi sans peine a recueillir, sur 
toute espece de sujets, une ample moisson de reasei- 
gnements. Et puis, au moment d'aborder l'execution 
materielle de mon programme, au moment, en 
d'autres termes, de reunir, pour en faire 1'expose, 
toutes ces observations eparses et multiples, il m'est 
venu une reflexion ou plutot un scrupule. 

Nous sommes, aujourd'hui, si bien familiarises avec 
les productions litteraires et artistiques des peuples 
du Nord; par les representations qui nous ont ete 
offertes, jusque sur nos propres scenes, des princi- 
pales 03uvres du Suedois Strindberg, des Norvegiens 
Ibsen et Bjdrnson, par les frequentes auditions que 
les directeurs de nos grands concerts symphoniques 
nous ont donnees des compositions musicales des 
Grieg et des Svendsen, par les details pleins d'interet 
que d'eminents publicistes, comme mon distingue 
confrere Hugues Le Roux, par exemple, nous ont 
fournis sur la vie sociale et familiale aux bords de la 
mer Baltique, nous avons si profondement penetre 
les replis compliques de Tame scandinave, que je 
me suis demande s'il ne serait pas inutile et vain de 
la vouloir scruter davantage. 

Au lieu de me depenser en efforts superflus pour 
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refaire une besogne que d'autres ont, avant moi, 
plus qu'a nioitie parachevee, ne vaudrail-il pas 
mieux, me suis-je dit, ni'en proposer une differente 
etinfiniment plus simple? 

Tandis qu'on s'est, depuis quelque temps, evertue, 

de toutes parts, a nous initier aux dogmes nouveaux 

preches par les apotres norvegiens, on a, par une 

etrange inconsequence , presque totalement neglige 

de nous faire connaitre ce que sont les pays d'oii ils 

sont originaires. Personne, ou a peu pres, ne s'est 

avise de nous apprendre que ces terres qui nous 

paraissent si lointaines ne sont, en realite, qu'a 

quelques pas de nous, et qu'il suffit de cinq a six 

semaines pour en faire le tour; que, sur les routes 

qui les sillonnent, on trouve, a chaque pas, des 

hotels aussi luxueux , aussi confortables que dans 

n'importe quelle autre partie de l'Europe ; qu'il n'est 

pas plus difficile, a l'heure qu'il est, de se rendre au 

cap Nord que de traverser la Manche, et que, durant 

ce trajet, particularity qui a bien son importance, 

qui est, a coup sur, de nature a nous impressionner, 

on n'a meme rien a redouter du mal de mer, puis- 

que les magnifiques bateaux affectes a ce service cir- 

culent constamment entre les cotes et l'epais rideau 

d'iles qui les protege contre les tempetes du large. 

On ne s'est nullement preoccupe, en un mot, de 

nous eclairer sur les conditions materielles d'un 

voyage dans ces contrees. Pourquoi n'essayerais-je 

pas de renseigner et de rassurer, sur ces divers points, 
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la gent d' ordinaire exigeanteet timoreedes touristes? 

Une telle question m'a paru meriter d'etre resolue ; 
j'ai tache, en tout cas, d'y repondre le mieux pos- 
sible dans Ies pages qui vont suivre. 

Ce que j'apporte ici, ce n'est done point une etude 
generale, mais uniquement une description physique 
de la Suede et la Norvege. J'ai choisi, parmi les iti- 
neraires qui s'offraient a moi, celui qui m'a paru le 
plus frequenle, le plus aise a parcourir, en meme 
temps que le plus interessant, et je me suis applique 
a en noter Ies etapes au jour le jour, avec tout 
le soin, avec toute l'exactitude dont j'etais capable, 
en laissant de cote tout ce qui etait etranger a la 
nature elle-meme. 

Ainsi concu, ce petit volume forme la suite nor- 
male de celui que j'ai precedemment publie sur le 
Danemark, et que j'ai appele : Au pays d 'Hamlet. 
Tout imparfait qu'il soit, je considererai, neanmoins, 
qu'il aura atteint son but, s'il rencontre autant de 
faveur que son aine, s'il reussit surtout a inspirer a 
quelques-uns de mes compatriotes le desir de con- 
naitre ces merveilleuses regions du Nord, que les 
Allemands, les Americains et les Anglais ont ete 
presque seuls a visiter jusqu'a present, et dont les 
beautes meritent pourtant, sans contredit, d'etre rau- 
<jees parmi les merveilles de la creation. 



A. S. 
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CHAPITRE PREMIER 

STOCKHOLM 

Premier coup d'ceil sur la Suede. — Giiteborg. — Les chules de 
Trollhatan. — Vue generale de Stockholm. — L'Exposition de 
1897 et les fetes du 4 e congres international de la presse. — 
Le Palais royal et le Musee national. — Une excursion dans 
l'archipel de Stockholm. — Une soiree chez le roi Oscar II a 
Drottningholm. 



Le voyageur qui part de France pour se rendre par 
terre dans les pays scandinaves et qui, apres avoir tra- 
verse l'Allemagne et visite le Danemark, veut aller de 
Copenhague a Stockholm, a le chois entre deux chemins 
differents. 

S'il n'est pas presse, s'il est doue surtout de cette ega- 
lite d'humeur qui est une de ses plus indispensables qua- 
lites, il peut prendre un matin le bateau a vapeur qui fait, 
pendant la belle saison, un service quotidien entre la 
capitale du Danemark et la cote occidentale de la Suede 
et qui, en quatorzc ou quinze heures, par le Sund et le 
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2 VOYAGE AU PAYS DES FJORDS. 

Cattegat, le transporter a Goteborg. De la, en remontant 
le cours du Gotaelf jusqu'en amont des chutes celebres de 
Trollhatan, il gagnera le lac Wener, s'engagera a Sjotorp 
dans le canal de Gothie, pour deboucher, 387 kilometres 
plus loin, a Mem, sur la mer Baltique , et, apres une 
courte navigation dans les meandres du lac Malar, il de- 
barquera enfin a Stockholm : il lui aura fallu trois jours 
ou trois jours et demi pour traverser d'un bord a l'autre 
la pcninsule scandinave. 

S'iln'a, au contraire, ni le temps nila patience qu'exige 
cet itineraire complique, ou encore s'il se soucie peu de 
s'exposer aux affres du mal de mer, il recourra a la voie 
plus rapide et plus courte du chemin de fer. II passera 
simplemenf le detroit du Sund entre Helsingor et Helsing- 
borg, ou entre Copenhague et Malmo, et, tout d'un trait, 
sans quitter son compartiment, il arrivera a son but : il 
aura mis, pour franchir la meme distance, cinquante- 
cinq ou soixante heures de moins qu'en suivant l'autre 
route. 

Le trajet par eau a 1 'inconvenient de devenir fatalement 
fastidieux, a force de monotonie : il est loin pourtant de 
manquer d'interet. 

Si les deux mers interieures qu'on rencontre sur le par- 
cours, et qui s'appellent le lac Wener et le lac Wetter, 
rivalisent difficilement pour la beaute pittoresque de leurs 
rives avec notre splendide Leman, elles le depassent, en 
revanche, de beaucoup par la grandeur de leurs propor- 
tions et meme, quelque temeraire que puisse paraitre une 
telle allegation, par la limpidite de leurs eaux, qui lais- 
sent apercevoir les ohjets comme a travers un pur cristal, 
jusqu'a plus de 30 metres de profondeur. 

Si, d'autre part, le canal de Gothie, qui relie la Bal- 
tique a la mer du Nord et qu'au moment de son inaugu- 
ration, en 1832, on proclamait volonlicrs la hnitieme 
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merveille du monde, nous parait bien enfantin aujour- 
d'hui a cote des travaux du meme genre aecomplis ou 
projetes depuis lors, il a deja, sur le trop fameux canal 
de Panama et sur les non moins fantaisistes ouvrages 
hydrauliques attribues par Camille Flamuiarion a l'ha- 
bilete des ingenieurs de la planete Mars, 1'avantage 
d'etre une realite. II n'est, soninie toute, pas si banal 
encore de gravir en bateau les pentes boisees au milieu 
desquelles il s'eleve, et de francbir ainsi, par un gigan- 
tesque escalier de cinquaute-buit eeluses, la barriere 
montagneuse de 91 metres d'altitude qui en separe les 
deux extremites. 

Malheureuscment, pour jouir avec fruit des spectacles 
assurenient peu varies, mais curieux neanmoins, que 
menage cet itineraire, il faut, je le repete, etre le maitre 
absolu de son temps, et tel n'etait pas mon cas, lorsque, 
le 2:2 juin dernier, je mettais le pied sur le seuil de la 
Suede. 

Je faisais alors parlie d'une caravane de journalistes 
delegues de tous les points de FEurope au 4 C congres 
international de la presse, qui devait s'ouvrir trois jours 
plus tard a Stockholm, et cet honneur, dont je sentais 
tout le prix, avait aussi, par coutre, rinconvenient de 
m'astreindre a des obligations dont il m'etait difficile de 
m'affranchir. Je n'avais le droit ni de choisir mon itine- 
raire, ni de modiGer a ma fantaisie celui qui m'etait 
impose. Je devais me conformer strictement aux instruc- 
tions du comite qui nous dirigeait, et comme ce pro- 
gramme, regie dans ses plus minutieux details, ne pre- 
voyait qu'un nombre d'heures tres limite pour francbir la 
distance qui nous separait encore de la capitale, il fallait 
bien me resoudre au sacrifice des quelques curiosites, 
d'ordre secondaire, du reste, qui pouvaient se rencontrer 
sur ma route. 
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4 VOYAGE AU PAYS DES FJOKDS. 

Ce n'etait pas que, pour peu que nous nous y fussions 
pretes, les occasions nous eussent manque d'allonger et 
de multiplier nos etapes. Notre voyage n'avait ete deja 
qu'une sorte de marche triomphale depuis Bruxelles, ou 
avait eu lieu notre premiere lialte, et ou les membres du 
gouvernement n'avaient point dedaigne de s'asseoir a nos 
cotes au banquet organise en notre honneur par nos con- 
freres de Belgique. Les senats de Brenie et de Hambourg 
avaicnt insistc a lcur tour pour nous retenir au passage, 
et nous avaicnt offert la plus courtoise en meme temps 
que la plus gencreuse hospitalitc. Le Dancmark enQn, 
par la cordialite de son accueil, par les temoignages de 
sympathie qu'il avait prodigues plus particulierement a 
nos compatriotes, avait depasse tout ce que nous nous 
serions crus en droit d'attendre de la part de ce petit 
peuple si fermement attache a la France. II n'eut tenu 
qu'a nous que ces manifestations ne prissent en Suede 
des proportions plus considerables encore. 

II n'est pas, en effet, dans ce pays, de centre, si peu 
important qu'il soit, qui ne possede au moins deux ou 
trois journaux, parfois meme davantage, et nous n'avions 
qu'a ceder aux pressantes sollicitations des confreres atta- 
ches aux divers organes de la region que nous allions 
traverser, pour nous menager, tout le long du parcours, 
de magnifiques receptions. Mais le temps nous avait ete, 
je 1'ai dit, trop parcimonieusement mesure pour que 
nous pussions nous attarder aux joies de l'ecole buisson- 
niere : il nous fallut, a notre rif regret, decliner les invi- 
tations dont on nous accablait de tous les cotes et borner 
nos stations aux deux seules villes ou un protocole plus 
rigoureux que celui de l'lilysee nous autorisat a uous 
arreter, a Malmo et a GOteborg. 
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23jafn. — II n'cntrc pas, on Ie devinc, dans ines 
intentions do me faire rhistoriographe des fetes mer- 
veilleuses qui nous avaient etc preparees dans cliacune de 
ces localites , de decrire les ovations enthousiasles par 
lesquelles nous y fumes accueillis et qui, a Malmo no- 
tamment, le soir de notre depart, sur le quai de la gare 
ou nous avait accompagnes la population tout entiere, se 
transformerent en one splendide et emouvante manifes- 
tation en faveur de la France, de rapporter les propos 
echanges a cette occasion, de narrer, en un mot, par le 
menu les incidents de ces inoubliables journees aux- 
quelles tant d'autres, plus belles, plus brillantes encore, 
s'il est possible, allaient bientot succeder. 

II y aurait certes un cbapitre tout entier, et non des 
moins interessants, a ecrire sur Goteborg/ cette seconde 
capitale de la Suede, presque aussi industrieuse et plus 
commereante que l'autre, dont la population , en moins 
d'un siecle, a passe de 12,000 a plus de 120,000 habi- 
tants, sur le developpement sans cesse croissant de son 
port, dont le mouvement se chiffie deja par 4 millions de 
tonnes, sur l'admirable organisation de ses ceuvres phi- 
lanthropiques et de ses institutions de prevoyance, sur le 
fonctionnement de Fingenieux systeme, dcsormais insepa- 
rable de son nom, dont elle a etc l'initiatrice dans la croi- 
sade nationale engagee contre Falcoolisme et qui, dans 
Tespace de trente ans, de 18G7 a 1896, a reussi a faire 
baisser la consommation de la meurtriere liqueur de 
vingt-neuf a douze litres par tete d'individu, sur les bien- 
faits de toute sorte qu'elle a retires de l'entcntc de Tad- 
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ministration el des particuliers unis, pour Amelioration 
du bien-etre materiel et moral des classes pauvres, dans la 
plus noble, dans la plus feconde des emulations, distri- 
bution gratuite d'eau potable a tous les habitants, con- 
struction de logements a bon marche, reduction a dix 
et memo a huit heures de la duree moyenne de la journee 
de travail, attribution de pensions de retraite aux ouvriers 
a partir de l'dge de soixante-cinq ans, creation de bains 
publics, de concerts populates a prix reduits, d'ccoles 
professionnelles, etc., etc. Mais une telle etude risque- 
rait de m'entrainer dans de trop longues et trop lointaines 
digressions, et ce n'est pas, d'ailleurs, dans les conditions 
de hate excessive imposees par les circonstances que 
j eusse ete a meme d'en rassembler les elements. 

Aussi bien, les charmants ciceroni qui nous en fai- 
saient les bonneurs s'etaient parfaitement rendu compte 
eux-memes que nous ne pourrions pas retirer grand pro- 
lit de notre rapide promenade atraversles gloires diverses 
de leur cite, et ils s'etaient preoccupes de nous chercher 
des distractions d'une plus immediate utilite. Desireux 
avant tout de nous plaire et de nous laisser une bonne 
impression de notre sejour parmi eux, ils s'etaient dit 
que nous serions peut-etre plus curieux de connaitre les 
beautcs pittoresques de leur pays, et ils avaientsonge tout 
de suite a oiganiser, pour l'unique journee qu'il nous fut 
permis de leur consacrer, une excursion a ces chutes 
fameuses de Trollhatan dont j'ai parle tout a l'heure, et 
qui ne sont situees qu'a 70 kilometres environ de Giite- 
borg. 

II est superflu d'ajouter que ce programme, lorsqu'il 
nous est soumis, oblient d'emblee notre pleine et entiere 
approbation : nos hotes ont, au surplus, si bien fait les 
choses, qu'il serait indiscretdeformuler la moindre objec- 
tion. De superbes landaus, qui vont nous conduire d'abord 
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au grand hotel Hagluud, ou des cliambres out ete retenues 
a notre intention et dont nous sommes invites a user lar- 
gement ensuite pour nos convenances personnelles, nous 
attendent a notre descente du train. Une veritable armee 
de sommeliers, aussi impeccables de correction sous leur 
frac et leur cravate blanche que ceux des stations suisses 
les mieux frequences, se tienta notre service. Bref, tout a 
ete prevu et combine pour que nos moindres desirs fussent 
satisfaitsaussitotqu'enonces. Le seulsouciqu'onnouslaisse 
est celui de notre dejeuner; encore a-t-on soin de nous 
prevenir obligeamment qu'un repas substantiel nous sera 
offert en cours de route, et qu'il serait sage de notre part 
de nous borner, pour 1'instant, a une simple collation. 

Pendant qu'on apprete le menu tres simple que nous 
avons commande, mais qui exige neanmoins beaucoup 
de temps, parce que, dans ces pays de moeurs paisibles et 
de temperament calme , les domestiques n'ont jamais 
l'empressement hatif des garcons de salle parisiens, nous 
nous amusons a suivre les evolutions d'un vieux monsieur 
qui, loge a la meme enseigne , mais plus pratique que 
nous, a commence a prendre, sous forme de hors-d'oeuvre, 
un acompte sur son repas. II y aici, comme dans la plu- 
pait des restaurants, une grande table couverte de petites 
assiettes qui conliennent les ingredients les plus varies : 
beurre, radis, piments au vinaigre, anchois, tranches de 
saumon fumees, fruits en compote, etc., et dans les- 
quelles on achete le droit de puiser indefiniment avolonte, 
moyennant la somme de 50 ores ou 70 centimes environ. 
Le monsieur en question fait voltiger sa fourchette au 
hasard des soucoupes placees devant lui, piquant a droite 
et a gauche, engloutissant coup sur coup les condiments 
les plus disparates et les degustant tous avec un appetit 
superbe, qui fait plaisir a voir. II etend de larges tartines 
de beurre sur des fragments de ces galettes minces comme 
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des feuilles de papier, petries, je pense, avec du seigle 
et saupoudrees d'anis, dont on trouve cgalement d'innom- 
brables piles sur les tables des moindres buffets de gare; 
puis, la premiere faim assouvie, il vient s'asseoir, s'es- 
suie longuement les levres et, la serviette nouee sous le 
menton, se met en devoir d'attaquer les pieces de resis- 
tance de son repas. 

II nous semble qua sa place nous scrions deja rassa- 
sies, et que notre estomac, suffisamment reconforte par un 
lunch comme celui qu'il s'est offert, ne reclamerait plus 
rien. Mais n'oublions pas que, d'apres une loi de physio- 
logie et d'ethnologie generates a laquelle il n'y a guere 
d'exceptions, les exigences gastronomiques des hommes 
sont en raison directe du carre des distances qui les sepa- 
rent de Tequateur, et que ceux qui vivent sous les latitudes 
boreales sont infiniment plus intemperants que ceux qui 
habiteut les regions chaudes. En Russie, on ne passe 
jamais a la salle a manger avant de s'etre gorge d'une 
quantite invraisemblable d'aperitifs liquides et solides : 
c'estdejaun avant-gout de cette coutume que nous venons 
d'observer en Suede. 

Nous comprenons, maintenant, pourquoi on ne se liatait 
pas davantage de nous servir ; on voulait nous laisser le 
temps d'aiguiser notre appctit, a l'instar de notre voisin, 
sur l'affiloir des hors-d'ceuvre. Voici cependant qu'on se 
decide a s'occuper de nous, et que les premiers plats appa- 
raissent. Aurebours des cuisiniers meridionaux, qui attri- 
buent a l'huile le role principal dans leurs apprets, c'est 
le beurre que les maitres-queux mcttcnt ici, on peut le 
dire, a toute sauce ; mais on ne s'en plaint pas, bien an 
contraire, caril est delicieux. La do:;e de sel un pen exces- 
sive qu'il contient le rend peu agreable a absorber sur des 
tranches de pain ; tout le parfum dti lait qui a servi a le 
fabriquer, et qui provient des magnifiques pdturages du 
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Danemark et tie la Suede, se retrouve dans les mets qu'il 
assaisonne. On le payerait a Paris au poids de Tor, sans 
reussir a s'en procurer ; en Scandinavie, il se vend presque 
pour rien. Le prix d'un kilogramme n'en depasse pas, nous 
dit-on, une couronne, soit 1 fr. 40 dc notre monnaie, et 
on le trouve partout en abondance. 

Notre dejeuner fini, nous en regions le montant et nous 
sortons, accompagnes jusqu'a la porte par les garcons qui 
nous ont servis et qui, pour nous remercier des modestes 
etrennes dont nous les avons gratifies, se confondenl 
aupres de nous en interminables politesses. 

C'est, du reste, une justice a rendre a tous les donies- 
tiques, aussi bien en Suede ou en Norvegc qu'en Dane- 
mark ; ils sont d'une courtoisie et d'un bon ton acconi- 
plis. Le pourboire que le Parisien enipocberait sans rien 
dire, peut-etre meme en murmurant quelque injure a 
l'adresse du client juge trop peu genereux, que l'ltalien 
ou l'Oriental ferait semblant de refuser tout d'abord, avec 
de grands gestes d'indignation, comme s'il etait outre 
qu'on osat le traiter avec une telle mesquineric, est 
accueilli par les gens de ce pays avec plaisir et reconnais- 
sance, quel qu'il soit. lis acceptent volontiers la gratifica- 
tion dont on paye leurs services, mais ils ne la mendient 
pas. C'est la un trait assez rare pour mcriter d'etre releve 
a leur bonncur. 

Sur la place qui s'etend au devant de l'bolcl, nous 
retrouvons les voitures qui avaicnt ete mises ce matin a 
notre disposition, et les aimables confreres qui se soul 
institues nos guides. Avec eux nous faisons rapidement le 
tour de la ville, dont les rues larges et droites, coupces de 
canaux, comme en Hollande, ne manquent pas d'une eer- 
taine allure. Nous traversons les imposantes avenues qui 
ont etc recemment percees dans les quartiers les plus 
eloignes du port, et sur lesquels acbevent de s'aligner des 
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maisons de style elegant, bicn qu'un peu massif. Nouspar- 
courons les magnifiques allees du Slottskogen, un jardin 
public dont s'enorgueillirait plus d'unecapitale. Puis nous 
gagnons la gare, ou nous attend le train special qui nous 
a deja amenes de Malmo et qui, cette nuit, nous conduira 
a Stockholm. 

II nous faut deux hemes de chemin de fer pour 
atteindre le terme de notre course ; mais qu'est-cc qu'un 
pareil tiajet pour des gens qui viennent de subir en wagon 
une captivite de pres de quarante-huit heures ? C'est a 
peine si nous avons le temps de fixer dans notre esprit le 
paysage qui defile a nos yeux. Nous avons la breve vision 
d'une double rangee de montagnes dans l'ample ecarte- 
ment desquelles s'encadre une vallee gracieuse et severe a 
la fois ; d'un joli fleuve, le Gota-Elf, dont les eaux vertes 
affleurent si parfaitement ses rives qu'il se confond pres- 
que avec les prairies entre lesquelles il coule, et que les 
bateaux qu'il porte ont l'air de naviguer en terre ferme ; 
d'une succession de maigres forets ou la voie s'enfonce a 
plusieurs reprises, et nous sommes arrives. 

Nous ne sommes pas encore, il est vrai, en face des 
chutes. Nous ne sommes qu'au pied du gigantesque bar- 
rage qu'on a du edifier pour regularises dans l'interet de 
la navigation, le cours de la riviere : le spectacle de ces 
Iravaux d'art, longtemps regardes, je l'ai indique plus 
haul, comme les particularites les plus remarquables du 
canal de Gothie, ne laisse pas neanmoins de meriter, 
meme aujourd'hui, qu'on s'y arrete un instant. 

On a beau se dire que la science moderne a, depuis 
lors, accompli de bien plus extraordinaires prodigcs; on 
ne saurait se defendre d'admirer, d'une part, l'habilete et 
l'audace des ingenieurs qui ont laille en plein roc, ainsi 
que les marches d'un escalier, les deux lignes d'ecluses 
superposees qui servent, l'une a la montee, l'autre a la 
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descentedes bateaux, l'extreme rapidite, d'autre part, avec 
laquelle s'opere en pratique la manoeuvre de ce mecanisme 
en apparence si complique. 

A defaut de ces considerations d'ordre technique, il y a 
du reste, pour justifier une visite a ces curieux ouvrages, 
l'excuse d'un si joli site ! Les collines couvertes de preset 
de bois, auxquelles ils s'appuient, leur font unc si riche 
ceinture ! Le sentier qui, de la, conduit jusqu'a Trollhatan 
en longeant sous bois, le bord du Gota-Elf, est sipoetique, 
si embaume du parfum des essences vcgetales, et les chutes 
auxquelles nous parvenons enGn, les chutes qui, sur une 
etendue de pres deux kilometres, precipitent en bonds 
furieux, a travers les rochers, la masse du fleuve tout 
entiere, ces chutes sont si belles, si imposantes, a con- 
dition, toutefois, qu'on n'en approche pas de trop pres ! 

Car, il faut tout dire, helas ! pour la rendre utile, alors 
qu'elle n'avait aspire sans doute qu'a etre belle, l'homme 
n'a pas craint de porter une main sacrilege surcette nature 
incomparable. Sousl'lnfluence de l'esprit positiviste qui l'a 
pousserecemment, pour en capter la force, a endiguer le 
Niagara, il a fait surgir sn.r la lisiere du gouffre de 
Trollhatan une horrible floraison d'usines, de scieries, 
d'etahlissements industriels de toute sorte. 

Que l'artiste qu'indignent de tels attentats a la majeste 
des choses detourne ses regards et ses pas de ce coin de 
terre outrage ! Qu'il se borne a le contempler de la ter- 
rasse du restaurant qui le surplombe, et ou le comite de 
la presse de Goteborg nous avait fait la surprise d'un festin 
royal ! De ce belvedere a demi enfoui dans la verdure, il 
embrassera d'un coup d'oeil toute la campagne environ- 
nante. 11 verra avec surprise passer derriere lui, plus haut 
que lui, au travers des arbres qui l'entourent, les mats des 
navires qu'une escalade presque miraculeuse de hardiesse 
a hisses tout a l'heure jusqu'au niveau du canal creuse 
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aux flancs de la montagne. II entendr. les grjiulcments 
sonores des eaux dechainees; il suivra les jeux cbatoyants 
de la lumiere sur les poussieres liquides qu'elles projettent 
dans leur course, sur la coulee puissante, aux reflets tl'eme- 
raude, par laquelle elles s'echappcnt du creuset des cata- 
ractes. II reposera ses regards ravis sur lespentes tapissees 
de sapins entre lesquelles le fleuvc fuit et va se perdre a 
l'horizon. II ne distinguera pas, an moins, les taches sans 
lesquelles ce panorama serait digne, peul-etre, de sou- 
tenir la comparaison avec celui du Rhiu a Sliaffouse. 

Quant a nous, qui n'avons pas su garder cette prudente 
reserve, pour l'avoir voulue trop complete nous avons 
eompromis cette innocente joie. II ne nous a pas suffi 
d'assister de loin a lafeerie qui nous avait d'abord eblouis; 
nous avons cherche a en penetrer les mysteres, et, pour 
notre chatiment, nous sommes tombes, comme nous aurious 
du nous y attendre, dans la plus prosaique des realites. Au 
moment ou nous nous engageons sur l'une des fragiles 
passerelles au-dessous desquelles mugit le torrent, une 
vieille femme, en tout pareille a cellequ'a depeinle Victor 
Hugo, 

Une all'reuse duegnc, horrible compa'inonne 
Don! Ie menlon fleurit et dont le nez lro<rnoune, 

se precipite sur nous et nous reclame le prix du tribut, 
qu'un acte officiel 1'autorise, parait-il, a prelevcr en cet 
endroit sur les voyageurs. Des lors le cbarme est rompu. 
Le monstre dont les ecarts impetueux nous en imposaient 
tout a Theure a desormais perdu pour nous tout son pres- 
tige. Soumis a la reglementation des tarifs, il nous laisse 
apercevoir encore les multiples lisieres des turbines et des 
rigolesqui proclament sa decheance et son asservissement : 
nous n'avons plus qu'a rejoindre au plus tot le cheinin de 
la gare et a rentrer bien vite a Gciteborg. 
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11 est dix hemes du soir quand le train nous ramene a 
notre point de depart : aussi ne faisons-nous, pour ainsi 
dire, qu'y toucher barre. Xous remercions en termes cha- 
leureux lcs botes a qui nous sommes redevables de la 
charmante journee qui finit, et nous nous remettons en 
marcbc : nous ne quitterons plus nos compartiments qu'a 
Stockholm. 

Le wagon de premiere classe dans lequel ma place a ete 
reservee est un joli salon, meuble de fauteuils en velours 
rouge, entoure de sofas qui peuvent a volonte se trans- 
former en lits confortables, muni de lampes electriques, 
dont nous ne nous servirons pas d'ailleurs, puisqu'il n'y 
a pas de nuit dans cette saison, et eclaire sur ses quatre 
faces de largcs fenetres par lesquelles nous pourrons assister 
tout a noire aise au defile du paysage. 

L'aspectdc la contree differe maintenant d'unemaniere 
assez sensible de ce qu'il etait aux environs de Malmo. Les 
plaines couvertes de prairies et parsemees de bouquets 
d'arbres qui se ressentaient encore du voisinage du Dane- 
mark, ont fait place a une nature plus accidentee, dont la 
physionomie caracteristique va demeurer uniforme, im- 
muable jusqu'a 1' autre bout de la Suede. Xous sommes 
dans le Skog, la region des rochers, des forets et des lacs, 
dontle nom revient si souvent dans les chants populaires. 
Cette nature primitive, ou les blocs de gres roules attes- 
tent la presence des glaciers dans les periodes reculees, 
est empreinte d'une tristessc sauvage dont la mouotonie 
meme n'est pas exempte de poesie. Les forets de pins et 
de bouleaux, au travers desquelles la voie s'est fraye un 
passage, ne s'entr'ouvrent que pour laisser apparaitre, a 
des intervalles du reste tres rapprocbes, des lacs aux eaux 
grises, auxfroids reflets d'acier, au-dessus desquels, quand 
vient le soir, flottent parfois, comme aujourd'hui, de lon- 
gues trainees de vapeurs. Par-ci par-la, quelques maisons 
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de bois peintes en rouge ou en bleu, posees comme des 
jouets d'enfants sur quatre des de pierre, des troupeaux 
de vaches aux tons fauves, se montrent dans les clairieres, 
sans parvenir a mettre un peu de gaiete et de vie dans ces 
vastes etendues de bois. 

A Falkoping, le train s'arrete. II est pres de minuit, mais 
le ciel est encore aussi clair qu'il peut l'etre chez nous a 
sept heures dans cette saison, et, trompes par ce prolou- 
gement du jour qui illusionne nos estomacs eu meme 
temps que nos yeux, nous nous precipitons au buffet. 

Les tables y sout couvertes de toutes sortes de mets, 

sans compter les compotes et les bors-d'ceuvre tradition- 

nels ; mais ll n'y a personne pour nous servir, et nous 

chercbons en vain les sieges sur lesquels nous serious 

heureux de nous asseoir pour prendre a peu pres commo- 

dement notre repas. Moyennant la somme d'une couronne 

et demie, de 2 fr. 20 environ, nous avons le droit de nous 

munir nous-mimes des ustensiles de vaisselle dont nous 

avons besom, de puiser a notre guise dans les plats cbauds 

ou froids disposes a notre portee, d'en consommer taut 

qu'il nous plaira, autant que nous le permet d'une part la 

capacite de notre estomac, de l'autre la duree du station- 

nement du train : on ne nous fournit rien de plus pour le 

prix, et c'est a nous de nous tirer d'affaire tout seuls. 

A part cette lacune dans le service, 1'organisation est 
parfaite. La proprete est irreprochable, le menu fort pre- 
sentable ; rien ne vaut surtout le lait cremeux, delicat, 
parfumc, contenu daus de grandes jattes ou je v'iens sou- 
vent remplir mon verre j breuvage exquis, superieur a 
toutes les autres boissons dans ce pays qui ne produit pas 
de vin et ne fabrique que de mediocre biere. 

Au bout d'une demi-beure, le train repart. L'atmo- 
sphere est tiede, et, dans le ciel que le crcpuscule teiute 
encore de ses lueurs blancbatres, les etoiles ne reussissent 
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a briller que (Tun pale eclat. Aussi, malgre l'heure avan- 
cee, la vie n'a-t-elle pas entierement cesse dans la petite 
ville. Les preparatifs de la fete de saint Jean, qui doit se 
celebrer demain, y tiennent eveilles les jeunes gareons et 
les jeunes fdles, et, sur la place de la gare, autour d'un 
joueur d'accordeon qui les berce d'un air de valse lente, 
un peu triste, nous apercevons les ombres de leurs cou- 
ples enlaces qui passent ct repassent. 



24 juin. — L'empressement avec lequel nous avions 
ete accueillis a Malnio' et a Goteborg ne pouvait que 
nous faire bien augurer de la reception qui nous atten- 
dait a Stockbolin. Tous les rcpresentanls de la presse 
locale sont la, en effet, quand nous quittons nos compar- 
timents, pour nous souhaiter la bienvenue et nous con- 
duire aux appartements qui nous ont ete prepares. Grace 
a leurs bons offices, a l'obligeanco avec laquelle ils se 
multiplient pour nous veuir en aide, tout se passe admi- 
rablement. En un clin d'oral, nos bagages sont extraits du 
fourgon qui les contenait, charges avec nos propres per- 
sonnes sur les confortables voitures requisitionnees a 
notre intention, et, un quart d'hcure au plus apres notre 
arrivee, nous sommes tous installes dans nos logements 
respectifs. 

Par un surcroit d 1 attention, on a eu soin de reunir, 
autant que possible, les congressistes de la meme uatio- 
nalite. On a louc, par exemplc, pour la delegation frau- 
caise, toute une serie de chambres dans les somptueuses 
constructions recemmentedifiees en bordure des aristocra- 
tiques boulevards de Strandvageu et de Narvavagen, qui 
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bornent la ville du cote de 1'est, ct j'ai ainsi le plaisir dc 
me trouver dans le voisinage immediat, ou tout au moms 
a proximite de Jules Claretie, le sympathiquc academicien 
a qui notre accord unanime a tout d'abord et tout natu- 
rellemenf, en dcpit des resistances de sa modestie, con- 
fere la presidence dc notre groupe; de Jules Roche, l'an- 
cien ministre du commerce, un vaincu de la politique 
dont le journalisme s'est empare et qui en est dcvenu un 
des maitres; d'Alphonse Humbert, le depute de la Seine, 
un ex-mcmbre de la Commune qui n'a rien de terrifiant 
et qui est, au contraire, le plus aimable et le plus cour- 
tois des hommes; de Georges Thiebaud, 1'inventcur et le 
plus habile en meme temps que le plus hardi et le plus 
fidele des protagonistes du boulangisme; de tons eeux 
auxquels leur talent et leur notoriete assurent une place 
preponderante au sein des assises qui vont s'ouvrir, dc 
tous ceux aussi auxquels m'attachcnt lcs liens etroils et 
precieux nes de notre commune profession. 

On nous a prevenus que la journce nous serait laissec 
tout entiere, pour nous permettre de nous reposer ou dc 
vaquer a nos occupations personnelles ; mais je n'ai que 
faire, pour mon compte, de cette liberte, que je prefere 
utiliser en fructueuses flaneries dans les divers quartiers 
de la ville, et, apres unrapide coup de brosse a mes vete- 
ments, je me mets immediatemcnt en campagne. 

Ma premiere visite sera pour l'Exposition , puisquc 
Stockholm, cette annee, s'offre le luxe de marcher sur les 
traces de Paris ou dc Chicago, et puisquc je n'ai, pour 
m'y rendre, qu'a traverser le job pont tout battant neuf 
qui aboutit precisement a la facade principale. 

Aussi bien, n'ai-je point a rcgrettcr ma determination, 
car cette Exposition, a laquelle je ne reconnaissais guere, 
jusqu'a present, d'autre merite que d'avoir servi de pre- 
texte au beau voyage que jefais en ce moment, presente, 
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au contraire, un tres vif et tres serieux attrait. Placee dans 
un site ravissant, sur une Hes innombrables iles qui for- 
ment l'archipel de Stockholm, au pied des bosquets ver- 
doyants du Djurgarden, autrement dit du Jardin zoolo- 
gique, elle seduit tout d'abord par son aspect gracieux, 
par Fharmonieux groupement de ses constructions, dont 
quelques-unes , telles, par exemple, que le magniGque 
palais de granit qui s'eleve a 1' entree, sont meme assez 
remarquables au point de vue architectural. 

Et puis les Suedois, je dois le declarer tout de suite, 
ont eu la sagesse, que nous pourrions, en France, leur 
envier, de ne pas vouloir faire trop grand. lis n'avaient 
pas eu de ceremonie de ce genre depuis 1866, c'est-a- 
depuis trente et un ans : au lieu de chercher a eblouir leurs 
contemporains par un etalage de choses extraordinaires, 
ils se sont simplement preoccupes de leur donner la mesure 
du chemin qu'ils ont parcouru pendant cette periode de 
plus d'un quart de siecle, et ils y ont reussi. 

Quoiqu'ils aient convic a figurer a leurs cotes leurs voi- 
sins de Norvege, de Danemark et de Russie, leur Expo- 
sition est done presque exclusivement nationale, et e'est 
la precisement ce qui en constitue le principal atlrait. 

Je ne pretends certes pas que ce qu'ils nous montrenl 
temoigne d'une situation industrielle unique au monde; 
on en peut conclure, tout au moins, que leur activite ne 
se ralentit pas, qu'elle s'avive, au contraire, qu'elle tend 
a sedevelopper, ase perfectionner dans ses methodes aussi 
bien que dans ses resultats, et ce sont la d'heureux symp- 
tomes pour l'avenir d'un pays. 

Je n'ai rien vu de tres saillant ni de tres nouyeau du 
cote de l'outillage mecanique. Tout ce qui louche, en 
revanche, a l'enseigneinent, tout ce qui se rattache a l'ex- 
ploitation methodique et fructueuse des richesscs natu- 
relles du sol m'a parn absolument remarquablc. 
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Chez un peuple comme Ie peuple suedois, qui compte 
parmi les plus eclaires du globe, parmi ceux ou 1'instruc- 
tion populaire est le plus repandue, il n'est pas surpre- 
nant que la section scolaire et pedagogique revete un 
interet exceptionnel, et c'est merveille, en effet, de voir 
les admirables travaux presented par les eleves des ecoles 
des moindres villes comme par ceux des etablissements 
universitaires les plus importants. 

Mais il est impossible de ne pas accorder une attention 
speciale aux magnifiques echantillons miueraux qui rem- 
plissent les galeries du palais de Hndustrie, aux cuivres, 
aux fers, aux aciers sans rivaux que fournissent en abon- 
dance les diverses usines du pays, et dont un chemin de 
fer reeemment ouvert va cbercher maintenant les matieres 
premieres jusqu'au dela du cercle arctique, a Gellivara, en 
pleine Laponie. 

En dehors de la, plus d'une particularite, sans doute, 
meriterait d'etre signalee. II y aurait notamment bien des 
choses a dire de la section des beaux-arts, qui est, par 
exception, Internationale, et qui, sans parler de quelques 
toiles connues de Bonnat, de Bouguereau, de Carolus 
Duran, de Puvis de Chavannes, de Gervex, de Roll, de 
l'Allemand Lenbach, de 1' Anglais Forbes, du Beige fran- 
cise Stevens, des Norvegiens Nielsen et Xorman, renferme 
une tres nombreuse et parfois tres belle collection d'oeuvres 
de peintres suedois, danois, finlandais, italiens, etc. 

II ne serait pas inutile non plus de s'arreter quelque 
temps devant les lines broderies executees a l'aiguille par 
les femmes des differentes provinces, devant les curieux 
travaux des vanniers, des sabotiers, des tisserands villa- 
geois, devant les tapisseries parfois si etrangement pa- 
reilles de dessin et de ton aux produits similaires de 
l'industrie orientale, devant les fourrures, les jolies etoffes 
de laine brochees de la Dalecarlie, les objets de bois 
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seulpte ou peint, qui constituent les principales curiosites 
du pays, meme devant les curieux instruments de gymnas- 
tique medico-orthopedique du docteur Zander. 

Malheureusement, si riche et si variee qu'elle soit, cette 
collection est destinee a n'avoir qu'une duree temporaire, 
et il serait tout a fait superflu d'en detailler minutieusement 
la composition. J'aime mieux, apres en avoir parcouru, 
trop vite peut-etre, je l'avoue, les diverses galeries, pro- 
fiter maintenant du permis de circulation qui nous a ete 
liberalement octroye sur le reseau des tramways, pour faire 
plus ample connaissance avec Stockholm. 

Des le premier coup d'ceil, elle m'avait plu, celte capi- 
tale coquette et soignee : a mesure que je la penetre 
davantage, cette bonne impression s'affirme et s'accentue. 
Elle se rapproche un peu trop, evidemment, du type uni- 
forme d'apres Iequel sont concucs et construites la plu- 
part des cites modernes; mais elle est gaie, animee, pleine 
de mouvement et de vie, et les proportions grandioses de 
ses monuments, de ses rues, de ses promenades, lui 
donnent Lien l'allure d'une capitale. 

Depuis, je pense, les nombreux incendies qui l'ont tour 
a tour detruife et modifiee, elle s'est decoupee de larges 
avenues, toutcs tracees a angle droit, et il est facile, avec 
un plan, d'en retrouver tres vite l'oricntation generale. 
Aussi quelques heures me sufflsent-elles pour en faire le 
tour. Des vieux quartiers du Marche, situes dans la petite 
ile rocheuse qui sert de piedestal au Palais royal et qui 
correspond pour Stockholm a la Cite de Paris ; de la place 
du Stortorg, marquee au cours des ages par tant d'eve- 
nements tragiques, par tant d'executions sanglantes, je 
passe sans transition aux grandes arteres bordeesde belles 
constructions, par lesquelles circule la vie de la capitale. 
Je salue sur mon parcours bien des monuments, celui du 
chimiste Berzelius et celui du botaniste Linne ; bien des 
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statues de rois, celle de Bernadotte, celle de Charles XII, 
celle de Charles XIII, celle de Gustave III. Parti du 
Djurgarden, qui forme l'extremite orientale de la ville, me 
voila arrive au Palais qui en occupe le centre et qui la 
domine. J'en ai maintenant une idee tres nette, ct je suis 
a meme d'en esquisser sommairement les grandes lignes. 
On l'a souuent comparee a la reine de rAdriatique, et je 
ne sais plus quel auteur l'a meme baptisee du nom de 
Venise du Nc-rd. Je puis affirmer que rien n'est plus 
inexact qu'une telle assimilation. 

Venise, avec ses palais et ses cgiises, avec ses canaux 
etroits oii croupit une eau corrompue par les detritus de 
toutes sortes, avec ses ruelles tortueuses dont le pas 
d'aucun cheval, le roulement d'aucune voiturene troublent 
l'eternel silence , avec les splendeurs arislocratiques de sa 
place Saint-Marc et de sa Piazzetta, recede une poesie et 
une majeste sans pareilles. C'est une grande dame dechue 
dont d'inestimables joyaux relevent la pauirete et qui a 
eu la fiertc de ne pas les troquer contre des bijoux de 
clinquant. Stockholm est une elegante qui se complait 
dans les atours d'un costume confectionne d'apres les der- 
niers modeles de Paris et qui, pour ce motif precisement, 
n'a pas de caractere particulier. B;edeker a, jusqu'a un 
certain point, raison de lui trouver dans la pbysionomie 
quelques traits communs avec Geneve, mais sa situation, 
a dire vrai, n'est absolument identique a aucune autre. 

Rien ne peut donncr une idee de la grace enchante- 
resse des iles enguirlandees de verdure sur lesquelles elle 
est assise. Soit qu'on la contemple du pout d'une des 
innombrables petites ehaloupes a vapeur qui sillonnent en 
tous sens les eaux du lac Malar, semblables a ces insectcs 
qu'on voit courir parfois a la surface des etangs ; soit 
qu'on la domine du haut de Fascenseur qui, d'un seul 
bond vertical, transporte les voyageurs du niveau de 
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l'asphalte au sommct de la colline de Catarina-Hissen, ce 
qu'on apercoit tout d'abord, ce qui frappe par-dessus tout 
l'attention, c'est cette ceinture verdoyante qui la pare et 
qui rembellit. 

La prodigieuse vegetation, qui drape comme un man- 
teau de velours la Suede tout entiere, ne s'arrete pas au 
seuil de la capitale. Elle y penetre, clle la recouvre ; mais, 
sous la main de l'homme qui s'applique a en claguer ce 
quelle a de fruste et de sauvage, elle y prend, a la fois r 
plus de variete et plus d'eclat. 

Les massifs qui ornent les pelouses des jardins publics 
sont disposes avec un gout qu'a Paris meme on ne sur- 
passe pas. Un art un pen complique preside a l'arrange- 
ment des corbeilles, oil les fleurs, ici groupees en gerbes, 
la enroulees en festons, marient dans une harmonie sa- 
vante leurs douces et pales couleurs. On sent que les 
habitants de ce pays, que le soleil, pendant les deux tiers 
de l'annee, eclaire d'uue lueur a tare, apprecient a leur 
juste valeur les charmes que la nature emprunte a sa pre- 
sence, et ils ont pour ces produits delicats et parfumes du 
printemps uue predilection particuliere. II n'est pas jus- 
qu'aux maisons les plus pauvres, derriere les fenetres des- 
quelles ne vegetent quelques timides plantes, surveillees 
avec un soin jaloux el elevces a grand'peine, en de veri- 
tables serres chaudes. 

Des que 1'ete ramene les soirees plus tiedes et les cre- 
puscules plus tardifs, les terrasses des cafes qui s'ouvrent 
sur les jardins publics sc garnissent de consommateurs. 
C'est alors que le Djurgarden de Stockholm, a l'instar du 
bois de Boulogne de Paris, du Prater de Vienne, du Ti- 
voli de Copenhague, s'emplit d'une foule bruyante et 
joyeuse, et qu'une sorle d'ivresse s'empare des cerveaux. 
Les punchs s'alignent sur les tables, et jusqu'a une heure- 
avancee on savoure, au son des orchestres, aux parfums 
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alanguis des lilas et des aubepines, le breuvage capiteux 
dont tous les Suedois raffolent. 

La temperature ne rend pas toujours possible ce deli- 
cieux passe-temps des soirs d'ete. Qua cela ne tienne : 
une pensee prevoyante pourvoit a la sauvegarde du plaisir 
favori des habitants de la capitale, et ils n'ont qu'un mot 
a dire au garcon qui les sert, pour se fairc apporter, en 
meme temps que leur boisson p referee, une moelleuse 
couverture de laine qui les preserve de la fraicheur. 

Bien que cette precaution soit particulierement utile 
aujourd'hui, a cause de l'humidite laissee dans le sol par 
une averse formidable qui s'est subitement abattue cet 
apres-midi sur la ville, toutes les tables regorgent de con- 
sommateurs, et nul ne fait mine encore de vouloir rentier. 
II semble, au contraire, que la foule qui emplit les rues, 
d'ordinaire plus calmes, devienne d'instant en instant plus 
compacte. On prend d'assaut les voitures publiques, on 
s'entasse sur le pont des bateaux a vapeui- affubles des 
noms poetiques de « mouches » , de « dryades i , de « si- 
renes » , de « demoiselles de mer » , qui desservent les dif- 
ferents points de la ville et de labanlieue. Que se passe-t-il, 
et quelle est done la cause de cette liesse generate? 

Que signifient les gracieux motifs de verdure qui tapis- 
sent les devantures de la plupart des boutiques, les decors 
de feuillage qui ornent les fiacres, les tramways, les 
moindres cbarrettes? Nous n'avons pas, il va sans dire, 
la fatuite de croire que nous soyons pour quelque chose 
dans cette joie et que le peuple de Stockholm pretende 
ainsi s'associer a l'hommage courtois de l'Association de 
la presse suedoise qui, a cette heure precisement, nous 
offre le pain et le sel, sous la forme d'un plantureux 
souper, dans les salons du cafe installe au rez-de-chaussee 
du nouvel Opera. Nous constatons bien que la fourmi- 
liere humaine est autour de nous plus dense que partout 
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ailleurs ; niais le grandiose monument ou nous sommes 
reunis a pour lui le merite de son admirable situation en 
face du Palais royal, a Tangle du quai de Blasieholmshamn 
et de la place Gustave-Adolplie, c'est-a-dire au crjeur 
meme de la cite, et il n'est pas etonnant, des lors, que la 
circulation y soit particulierement animce. Xous suppo- 
sons plutot qu'il doit y avoir a 1' Exposition quelque spec- 
tacle extraordinaire, et en voyant le flot des promeneurs 
se diriger de ce cote, nous ne doutons plus que nous 
n'ayons decouvert le mot de l'enigme. 

11 parait cependant que nous nous sommes trompes et 
que ce debordement de gaiete est simplement motive par 
la fete de saint Jean-Baptiste, qu'on celcbre justement 
aujourd'bui. 

Cet anniversaire, quineramenechez nous que I'eeheance 
des loyers, et dont le retour par consequent ne peut com- 
bler d'aise que les proprietaires, est pour Ies Suedois un 
jour de rejouissance nationale. II ne faudrait pas croire 
que cette solennite, qui suspend toutes les affaires et 
arrete tous les travaux, soit entouree d'ailleurs du moindre 
appareil religieux, et que l'Eglise lutberienne s'y associe 
pour une part quelconque. Cet usage n'est autre cbose, 
en realite, qu'un vestige du paganisme, et le sentiment 
qui en assure le maintien est le meme que celui qui pous- 
sait les premiers habitants de ces contrees a consacrer 
jadis, sous les berceaux de leurs antiques forets, par des 
ceremonies publiques, la renaissance du prin temps. Ce 
qu'on honore aujourd'bui comme autrefois, sans s'en 
rendre compte peut-etre, c'est l'astre bienfaisant dont le 
reveil coincide avec la reapparition des beaux jours, et 
qui tire dc sa longue letbargie la nature engourdie par 
l'hiver. 

Le caractere profane de cette fele du solstice d'ete se 
manifeste et se percoit tres neltement a premiere vue. II 
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suffit d'examiner les visages, pour se rendre compte 
qu'aucune idee pieuse ne sanctifie l'allegresse de ce peuple, 
et que la recherche du plaisir est sa seule preoccupation. 
Suivons, par exemple, le flot humain qui vient battre de 
ses remous le pied de la terrasse ou nous achevons de 
deguster les liqueurs, et laissons-nous porter par le cou- 
rant qui I'entrame. Ce n'est pas au preche, ce n'est meme 
pas a FExposition qu'il va nous conduire; c'est au Djur- 
garden, c'est-a-dire au centre des divertissements de la 
capitale. 

II ne sera pas dit que j'aurai eu l'occasion d'assistera 
une rejouissance populaire et que je ne l'aurai pas saisie. 
Accompagne d'un ami que je decide a s'echapper avec 
moi, je prends done, comme tout le monde, le chemin de 
cet immense jardin, qui occupe a lui seul la superfieie 
de la plus orientale des lies comprises dans l'enceinte de 
Stockholm. L'animation commence a y etre considerable, 
et nous aurions de la peine a trouver place dans les cafes et 
les restaurants, qui pourtant y abondent. Autour de la statue 
de Bellmann, le poete populaire dont chaque annee au 
26 juillet on commemore le souvenir toujours cher au 
coeur des patriotes suedois, des families entieres, installees 
aux tables d'une luxueuse brasserie, degustent des bocks 
de Mere et des verres de punch, en ecoutant les airs varies 
executes par une musique militaire. 

Plus nous avancons, plus 1'affluence grandit. En con- 
tinuant a marcher dans le sillage de ceux qui nous prece- 
dent, nous arrivons bientot par une serie de chemins en 
spirale au Skansen, qui est, parait-il, le point le plus 
eleve et aussi le plus interessant de l'ile. C'est la que se 
trouvent reunies les attractions d'ordre divers qui font le 
bonheur etla gloire des 275,000 habitants de Stockholm- 
Nous y penetrons avec cette espece de curiosite inquiete 
que provoque Fattente de merveilles trop vantees; mai& 
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cette impatience est bieu vite calmee. II n'y a rien la qui 
sorte du programme vulgaire des fetes foraines, telles que 
nous en voyons en France ou ailleurs, qui porte la marque 
dn pays ou nous sommes et nous en revele un trait de 
moeurs particulier. 

II faut faire une exception pour les specimens d'habi- 
tations suedoises qui y ont ete rassembles avec assez d'in- 
telligence et de gout, pour les curieuses buttes notamment 
ou vit, eonformement a ses us traditionnels, toute une 
tribu de Lapons, peut-etre meme pour la collection zoolo- 
gique qui y est exposee, encore qu'elle ne vaille a beau- 
coup pres. ni celles de Berlin ou de Hambourg, ni meme 
celle de notre Jardin des plantes de Paris. Quant a ces 
theatres en pleiu vent, a ces jeux varies, a ces maneges 
de chevaux de bois, a ces baraques de planches et de 
toiles dans lesquelles des femmes geantes exhibent leurs 
formes monstrueuses ; a ces tavernes memes d'oii s'echap- 
pent par instants, au milieu de la fumee des pipes, les 
bouffees sonores exhalees par d'invisibles orchestres, le 
fameux Tivoli de Copenbague nous en a deja presente les 
specimens les plus acconiplis, sans que ce spectacle counu 
de longue date ait excite de notre part, on le comprend 
de resle, une bien vive admiration. 

Xous nous laissons tenter cepcndant par I'affiche d'un 
cafe-concert dont le programme nous parait pittoresque. 
La encore, nous sommes decus. Xous n'entendons, il va 
sans dire, pas un traitre mot de toutes les chansons qui 
se debitent devant nous ; mais aux gestes stereotypes 
des artistes et aux rires bruyants et epais des auditeurs, 
nous compreiions qu'elles doivent etre empruntees a ce 
repertoire, partout semblable a lui-meine, qui forme le 
foods commun et unique de tous les etablissements de ce 
genre . 

Faut-il que les homines, (unjoins si avides de plaisirs 
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et si friands de nouveautes en cette matiere, soient en 
realite peu exigeants et peu inventifs, pour qu'on les 
retrouve partout s'amusant des memes puerilites? 

Le Djurgarden de Stockholm n'est que la reproduction 
du Tivoli de Copenhague, qui est lui-meme la copie du 
Prater de Vienne, lequel precede plus ou moins directe- 
ment de l'Horloge ou de l'Eldorado de Paris. II n'a ni 
moins de succes, ni moins de reputation que celui-ci on 
eelui-la. On a beau passer la frontiere, on n'echappe pas 
a Finepte couplet auquel s'attache la faveur passagere de 
la mode. A ce point de vue, F experience donne un de- 
menti a Pascal : ce qui est verite en deca des Pyrenees 
reste verite au dela meme de la Baltique. 

Aussi ne prolongeons-nous pas davantage notre sejour 
au Djurgarden, et n'attachons-nous qu'un coup d'oeil 
distrait aux guirlandes de buis, elegamment tressees 
pourtant, que tendent, par-dessus les allees, de grands 
mats pavoises de drapeaux multicolores, aux cartouches 
garnis d'emblemes et d'inscriptions, qui sont suspendus 
aux branches et que le vent balance de son souffle leger. 
Malgre le crepuscule persistant qui va sans doute en di- 
minuer singulierement 1'eclat, on terrnine les apprets du 
feu d'artifice et des illuminations qui doivent, tout a 
l'heure, embraser a l'improviste Timmense etendue du 
pare. Les couples des danseurs se rangent deja sur la 
lisiere du terre-plein amenage pour le bal qui les empor- 
tera bientot dans son tourbillon. Nous demeurons indif- 
ferents aux seduisantes promesses de cette partie du pro- 
gramme. Nous nous bornons a admirer, de la terrasse ou 
nous sommes places, le splendide panorama de Stockholm 
a demi noyee dans une brume encore lumineuse, et nous 
rentrons a l'lidtel. 
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25 jvm. — La seance d'ouverture de notre Congres, 
qui a eu lieu ce matin, a ete marquee par un inci- 
dent que nous etions fort loin de prevoir et qui defraye 
naturellement toutes nos conversations. II etait neuf 
heures; nous etions minis dans la grande salle du Palais 
de la noblesse, que le gouveruement, avec une extreme 
obligeance, a daigne mettre a notre disposition, et notre 
bureau achevait de se conslituer, quand soudain un 
carrosse armorie s'arrete a la porte. Deux bommes de 
baute stature en descendent, 1'un encore vigoureux et 
droit, malgre sa barbe et ses cheveux blancs, la demarche 
alerte, les traits empreints a la fois de beaucoup de 
(lignite et de douceur, l'autre plusjeune d'une trentaine 
d'annees, a la tournure svelte et distinguee, a la cbe- 
velure noire, an visage encadre d'une barbe brune, a 
qui son lorgnon donne l'air grave, presque severe d'un 
professeur plutot que d'un soldat ! C'est le roi qui vient, 
accompagne du prince beritier, nous faire en personne 
l'honneur d'inaugurer nos travaux. 

La ceremonie s'accomplit tres simplement, avec le de- 
dain de tout faste et de tout apparat auquel se complait 
ce monarque aussi liberal qu'eclaire : elle n'en revet pas 
moins on caractere d' incontestable solennite dans cette 
enceinte auguste que decorent les Masons de toute l'aris- 
tocratie suedoise. Nordenskjold, 1'illustre savant, le glo- 
rieux devancier de Nansen, nous adresse d'abord quel- 
qnes paroles pour nous soubaiter la bienvenue. Puis Sa 
Majeste Oscar II lui succede. II nous dit le plaisir qu'il 
eprouve, ainsi que son tils, a nous recevoir dans sa capi- 
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talc, a nous ouvrir ses palais, a nous offrir l'bospitalite 
du pays qu'il gouverne, et qu'il se felicite lie pouvoir 
proclamer un des plus librcs de I'Europe. II nous (lit sur- 
tout l'espoir qu'il nourrit de voir la paix du inonde sortir 
affermie des conciliabules auxquels vont prendre part, 
en nos personnes, les representants de l'opinion publique 
universelle, ct il nous affirme que nous pouvons compter 
sur son concours le plus absolu, pour nous seconder dans 
cette voie. 

De longs applaudissements saluent ce discours, que le 
roi a prononce dans le franeais le plus pur, et dont l'ac- 
cent de cordiale sincerite nous a profondement emus. 
Nous sommes tous debout, acclamant, chacun dans notic 
langue, le magnanime souverain dont la presence parmi 
nous constitue le plus significatif hommage qui ait jamais 
ete rendu a notre profession. Bientot, gagne par la cha- 
leur communicative de nos vivats, il consent a ce que la 
barriere de respect qui nous tient a distance s'abaisse 
devant nous. Visiblement beureux de temoignages de 
sympatbie dont il sent toutc la spontaneity il s'avance 
dans nos rangs, serrant les mains qui se tendent vers la 
sienne, repondant par un mot aimable a chacune des 
demonstrations dont il est l'objet, et e'est escorte, presque 
porte par nous, qu'il gagne la sortie. 

Le depart du roi ne met pas, bien entendu, fin a la 
reunion. Malgre que la majorite de la brillante assistance 
qui avait ete conviee a y assister se soit retiree a sa suite, 
la seance continue ; mais elle pen! des a present toute 
espece d'interet pour d'autres que pour les inities, et, 
comme je ne suis pas charge de dresser le proces-verbal 
des travaux du Congres, je me dispense naturellement 
d'entrer dans l'examen des questions d'ordre tout a fait 
special qui doivent y etre debattues. 

Tout en m'efforcant de prendre la part la plus utile, la 
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plus active possible a des discussions qui ne me laissenf 
pas indifferent, je me preoccupe aussi, il va sans dire.de 
parcourir un peu en detail la ville ou les circonstances 
m'ont amene, et je commence tout de suite a mettre a 
profit une partie du temps qui nous a cte accorde pour 
dejeuner, en allant visiter Feglise de Riddarholm, situee 
tout justement, a deux pas de l'endroit ou nous siegeons, 
sur une petite ile contigue a cellc que dominc le Palais 
royal. 

Ge monument, dont la nef de briques, surmontee d'une 
fleche en fonte ajouree, ne presente au point de vue 
arcbitectural aucune particularite bien remarquable, est 
le Westminster de la Suede. L"n certain nombrc de souve- 
rains y sont ensevelis, et, parmi eux, tous les princes de 
la lignee de Bernadotte. L'aneien marechal de France, 
qu'une extraordinaire fortune avail place sur le trone de 
Gustave-Adolpbe, s'y est fait tailler un cenotaphe en por- 
phyre rouge, d'une simplicity grandiose, rappelant beau- 
coup, par sa forme et sa disposition, le tombeau de \apo- 
leon aux Invalides. 11 repose seul dans une des chapelles 
laterales de Feglise, que quelques marches elevent au- 
dessus du niveau de la nef, et dont le sous-sol a cte con- 
verti en une sorte de crypte renfermant les depouilles de 
ses parents. 

Une dizaiiie de cercueils deja sont ranges dans ce ca- 
veau , recouverts de riches housses en velours bleu ou 
cramoisi seme de couronnes royales, et enrichis d'orne- 
ments en bronze dore. Sur chacun d'eux s'epanouit une 
gerbe de ileurs qu'une main fidele prend soin de renou- 
veler tous les jours, temoignant ainsi du culle particulier 
et de l'affectueux souvenir qu'on garde ici, meme apres leur 
mort, pour ceux qu'on a honores et aimes. 

En face et a cote de Bernadotte sont enterres, d'abord 
Gustave-Adolpbe, dont les splendides trophees, conquis au 
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cours de la guerre dc Trente ans, racontent la fortune 
ephemere mais brillante ; puis Charles XII, qu'accom- 
pagnent, lui aussi, dans la mort Ies drapeaux rapportes de 
Narva, temoins glorieux d'une vie dont ils proclament a 
la fois Feclat par leur nombre, le neant par la poussiere 
qui les reeouvre et les ronge peu a peu. 

Tout aupres de ces chapelles funeraires, il en est une 
autre qui est egalement consacrec a de grands souvenirs 
historiques et sur les murs de laquelle on peut lire la liste 
de tous les chevaliers de l'ordre des Seraphins, le premier 
de la Suede par le rang et par la date. Les noms les plus 
fameux et les plus retentissants de FEurope y figurent, 
accoles aux plus riches et aux plus rutilants blasons. Parmi 
eux, il en est un cependant dont Fecusson demeure vierge 
fait une tache blanche, comme le medaillon de Marino 
Faliero au milieu des portraits des doges venitiens dans le 
palais de Saint-Marc : c'est celui de M. Jules Grevy, pre- 
sident de la Republique francaise, qui se trouve place 
immediatement a cote de celui du prince de Galles. 

En appelant a sieger au sein de cette phalange d'elite le 
chef du plus grand Etat democratique de 1'Europe, le 
roi Oscar II a-t-il voulu honorer simplement le pays qui 
fut le berceau des ancetres, ou bien est-ce par une dedai- 
gneuse raillerie a 1'egard de ces vestiges surannes du passe, 
qu'on appelle les ordres de chevalerie, que ce roi plebeien 
s'est plu a donner pour collegue aux plus hautains et aux 
plus exclusifs de ses gentilshommcs le modeste avocat 
devenu, par un caprice du sort, l'egal des souverains? 
Toujours est-il que cet ecusson muet, souligne de ces 
simples mots : Jules Grevy, I'ransk Republikens president, 
utn. D. ljuin 1882. — dot. D. 9 sepl. 1891, produit 
avec ses voisins un contraste d'un singulier effet. 

Le rapide coup d'ceil que je viens de donner a Riddarholm 
est malheureusement la seule concession que je puisse me 
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permettre de faire pour aujourd'hui a mes instincts de fla- 
neur et de curieux, car il est pres de quatre hemes, et la 
tyrannie du programme va me ressaisir. Xous sommes 
invites, au sortir de notre seance pleniere, a une represen- 
tation de natation, an spectacle qu'entre parentheses on 
serait peut-etre tente, au premier abord.de cousiderer 
comme un pen bien ose, puisqu'il doit y figurer des indi- 
vidus des deux sexes, mais qui en realite ne saurait cho- 
qucr personne dans ce pays oil Ton peut se permettre 
impunement de bien autres hardiesses, etou il est possible 
notamment de laisser faire par des femmes le service des 
etablissements de bains, sans qu'il en resulte jamais le 
moindre outrage a la morale. Presqueimmediatementapres 
nous devons nous rendre a un repas, precede d'une soiree 
musicale, qui nous est offert par la municipality. Xous 
sommes done, on le voit, traites en verifables souveraius; 
e'est-a-dire que notre ordre du jour est regie de facon a 
ne pas nous laisser une minute inoccupes. 

II se trouve naturellement parmi nous des esprits cha- 
grins, pour declarer excessive cette succession presqueiniu- 
terrompue de pompes et de spectacles officiels ; mais pour 
etre sinceres, ils sont tous les premiers obliges de recon- 
naitre rexcellenee et la purete des intentions qui out in- 
spire la redaction d'un tel programme, l'incroyable munifi- 
cence qui en a regie l'appareil, et surtout la chaude 
cordialite que nos botes se sont appliques, des le premier 
jour, a apporter dans uos communes relations. Encore ne 
pouvons-nous par la ijue faiblement juger, parait-il, de la 
maniere dont ils entendent et pratiquent rhospitalite. L'n 
fort aimable Francais qui depuis uombrc d'anuecs dirige 
ici l'agence telegraphique suedoise, et dont nous avons 
largement mis a contribution, les uns et les autres, la 
precieuse experience et la complaisance incpuisablc, 
M Schulthess, mc declarait positivemeut, un jour, que si 
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les circonstances n'avaicnt pas voulu que notre Congres 
se reunit en plein ete, c'est-a-dire au moment ou tout le 
mondeest deja parti pour la campagne, jamais les habi- 
tants de Stockholm n'auraient souffert que nous fussions 
loges a l'hotel, qu'ils nous auraient ouvert a deux hattants 
les portes de leurs propres demeures, et qu'ils auraient 
tenu a honneur de nous admettre a 1'intimite de leur foyer, 
au partage de leur vie familiale. 

Voila une idee qui ne nous serait pas venue, a nous qui 
sommes es. France si passionnement, si egoistement epris 
de nos aises, qui, meme quand nous leur faisons la politesse 
de les attirer sous notre toit, rcdoutons taut de voir nos 
amis trouhler notre quietude et penetrer daus le secret de 
notre existence ! Elle s'etait tout naturellement, au con- 
traire, presentee a l'esprit des Suedois. Differents denous, 
qui ne sommes apres tout, de par notre origine Iatine, 
que des Meridionaux prodigues de demonstrations phis 
bruyantes que sinceres, ils ne s'en tiennent pas, envers 
celui qu'ils pretendent honorer, aux vaines formules d'une 
eivilite qu'on a raison de qualifier de puerile ; ils sont 
convaincus que le plus reel temoignage de consideration 
qu'ils puissent lui donner consiste a le traiter comme un 
des leurs, et ils lui font, sans hesiter, une place parmieux. 

En usant des memes egards envers nous, ils n'auraient 
probablement pas cru se departir de la Iigne de conduile 
adoptee par la plupart des autres peuples, par l'Oriental, 
notamment, dont le devouement va jusqu'a une sorte de 
respect religieux pour la personne de 1'homme quifrappea 
sa porte ; par l'Espagnol ou l'Ecossais, dont on connait la 
loyaute scrupuleuse, le desinteressement legendaire, vis- 
a-vis de l'etranger auquel il donne asile ; par le Russe, dont 
l'accueil genereux, exempt de contrainte, est marque au 
coin d'une si franche et si particuliere bonhomie ; par 1'An- 
glais meme, dont la morgue hautaine se change si vite, pour 
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ceux auxquels il fail Fhonneur de les introduire dans son 
home , en affectuense et communicative confiance. Du 
moment que des circonstances imperieuses les privaient 
du plaisir de nous recevoir chez eux, its ont voulu, du 
moins, donner le plus d'eclat possible a leurs receptions 
officielles, et voila pourquoi quelques-uns d'entre nous, 
ceux qui sont aflliges de maladies d'estomac, se plaignent 
de succomber sous le faix des lunchs, des banquets, des 
festivals de toute sorte. 

Ce soir, je l'ai dit, c'est la ville de Stockholm qui nous 
heberge, et ellc a organise, a cette occasion, dans les 
Iuxueux salons du cafe Berns, le plus splendide gala qui 
se puisse imaginer. Le cadre d'abord est superbe, et je ne 
sache pas qu'il existe a Paris, dans aucun efablissement 
de ce genre, rien de pareil, pour la grandeur des propor- 
tions aussi bien que pour la richesse du decor, a la salle 
immense, doree et peinte comme un foyer de theatre, ou 
nous avons e(e convoques ; mais le programme lui-meme 
en est plus admirable encore. Toute la bonne societe dela 
capitale y a ete invitee nvec nous, et nous sommes la plus 
d'un millier, soit an pied de l'estrade ou les artistes 
de l'Opera royal interpreted , avec beaucoup d'art , des 
fragments d'ceuvres lyriques empruntes an repertoire des 
principalcs nations representees au sein du Congres, soit 
autour des tables ou s'entassent, arrosees par les vins 
des nieilleurs cms de France, une telle variete de vic- 
tuailles sueculentes et rares que la plume d'un Rabelais 
scrait seule capable d'en dresser la lisfe. 

Au dessert, le baron Tamm, grand gouverneur de 
Stockholm, se leve et en lermeschalcureux, que soulignent 
encore Tenergie martiale de sa voix et la rondcur toute 
militaire de sa tournure, il porte la sante des delegues de 
la presse des deux mondcs. Aux vceux flatteurs qu'il nous 
exprime, Victor Taunay, notre confrere de la Gazelle de 
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France, repond au nom de notre bureau central, dont il 
est le secretaire, Victor Taunay, l'intendant general de 
l'armee pacifique que nous formons, le veritable chef de 
notre caravane, dont il a presque seul assume l'organisa- 
tion et dont il est presque seul a maintenir la fragile cohe- 
sion par son invraisemblable patience, par son inalterable 
courtoisie, par sa constante bonne humeur, Victor Taunay, 
qui ne se contente pas d'etre le meilleur, le plus actif, le 
plus obligeant des hommes, mais qui est encore le pins 
extraordinaire, le plus merveilleux des improvisateurs, et 
qui est toujours pret a adresser a n'importe qui, dans 
n'importe quelle circonstance, un discours toujours plein 
de tact, d'eloquence et d'esprit. 

Lui aussi, il vibre, il vibre comme son interlocuteur, 
comme tous ceux qui 1'ecoutent, et de la coupe de cham- 
pagne qu'il brandit au-dessus de sa tete il laisse deborder 
un flux de paroles brulantes ou il celebre 1'hospitaHte 
royale de Stockholm, et atteste l'eternel souvenir que nous 
en emporterons. Puis, la salle se vide, et nous nous re- 
pandons sur la terrasse qui borde tout un cote du joli 
pare plante autour de la statue de Berzelius, salues par 
1'orchestrequi est installc maintenant a l'exterieur du cafe 
et qui execute, a notre intention, les airs nationaux de 
cbacun des pays auxquels nous appartenons. Aux hymnes 
suedois et norvegien, a notre entrainante Marseillaise, a la 
Brabanconnehelge, succedent 1'hymne allemand, lafameuse 
Wacht am Rhein, au rythme pesant et belliqueux, 1'hymne 
autrichien, un chant large et religieux de Haydn, les 
hymnes americain et espagnol, 1'hymne hongrois, plus 
connu sous le nom de Marche de Rakoczy et popularise par 
l'heureuse adaptation que Berlioz en a faite a sa Damnation 
de Faust, 1'hymne italien, sautillant comme une polka, 
1'hymne portugais, enfin 1'hymne russe, nussi populaire 
chez nous que le notre propre. 
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Des hurrahs frenetiques accueillent chacun de ces mor- 
ceaux, que uous eeoutons pour la plupart debout et fete 
nue; on les applaudit, on les redemande, on veut les 
entendre encore, et trois fois, quatre fois de suite, l'or- 
ehestre, non moins infatigable que docile, les reprend 
aux applaudissements de la foule qui 1'enviroune. C'est 
une minute unique, trop breve, helas! mais inoubliable, 
ou tous, abdiquaiit leurs preferences, j'allais presque dire 
leurs prejuges, fraternisent dans une seule et commune 
pensee. 

Pour un instant, le vceu que formulait le roi, a 1'ouver- 
ture de notre Congres, se home realise : tous les cceurs 
batteut a 1'uuisson. \on seulement la barriere des opi- 
nions opposees a disparu outre gens du menie pays, mais 
toutes les frontieres, y eompris celles qui paraissaient plus 
liautes, plus infranchissables que les Alpes ou les Pyre- 
nees, se sont abattues egalement. Nous aeons oublie tout 
ce qui divise, pour ne nous souvenir que de ce qui reunit. 
Un sentiment de cordialite et de confianee, que je vois 
poindre pour la premiere fois, nous a tous rapproches ce 
soir, sans distinction de partis, sans acception de races ; 
noble et reconfortant spectacle qui me comble, pour ma 
part, d'unejoieprofonde, et dans lequelje me surprends a 
entrevoir tout a coup Tiniage abregee, le symbole propbe- 
tique de rhumanite de demain. En considerant avec quelle 
facilite s'est operee, dans notre cercle restreint, la fusion 
d'elements si divers, je songe au peu d'efforts qu'il fau- 
drait peut-etre pour apaiser entre les peuples les baiues 
qui les ruinent et les desbouorent, et tandis que, par un 
commeutaire bien inattendu des reflexions qui m'assie- 
gent, la musique d'un regiment de bersagliers italiens, 
qu'une bizarre coincidence a, je ne sais comment, amenee 
a Stockholm, nous fait la surprise d'attaquer lout a coup 
la Marseillaise, jc reve malgre moi d'un temps meilleur et 
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plus heureux que le notre, ou l'Europe assagie reservera 
toutes ses ressources et toutes ses forces aux travaux utiles 
et feconds de la paix. 



26 juin. — Malgre l'heure avancee a laquelle nous 
avons ce matin leve la seance, je crois que j'aurai 1« 
temps de completer tout dc meme le programme de mes 
visites aux monuments de Stockholm, et je me decide 
aujourd'hui pour le Palais royal et le Musee du Nord. 

Je n'ai que quelques pas a faire pour gagner, au sortir 
du Palais de la noblesse, la majestueuse rampe des Lions, 
» Lejonbacken » , qui conduit a la porte principale du pre- 
mier dc ces edifices. En l'absence du roi, qui reside actuel- 
lement, comme chaque annee a pareille epoque, a Drott- 
ningholm, aux environs de sa capitale, les appartements 
demeurent visibles pour le public : j'ai done toute facility 
pour me faire ouvrir les portes du chateau. 

L'exterieur, a vrai dire, n'en est pas tres encourageatil 
Commence en 169", sur les plans de Farcbitecte suedois 
Nicodeme Tessin, termine seulement soixante ans plus 
tard, il appartient bien, par son style pretentieux et vide, 
a ce dix-huitieme siecle si generalement pauvre en CEuvres 
d'art. II faut pourtant reconnaitre un merite a ce vaste dc 
cubique de cent vingt metres de cote environ, Iourd, 
massif et banal, qui ressemble beaucoup plus a unc 
caserne qu'a une habitation princiere : e'est le plus beau, 
on peut meme dire le seul monument de Stockholm. A ce 
titre deja, il vaut la peine qu'on s'y s'arrete : il possede 
encore un autre attrait a mes yeux. Quelque sinceremenl 
democrate, d'une part, qu'on soit par gout et par educa- 
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tion, a quelque mince appareil que le progres des idees 
ait reduit, d' autre part, la dignite souveraiue, on est tou- 
jours un peu curieux de ce qui touche la personne des 
rois, et conime le monarque qui habite derriere ces murs 
a du sang francais dans les veines, je ne suis que plus 
desireux de surprendre son intimite. 

Quelque interessautes qu'elles soient a ce point de vue 
et aussi en elles-memes, je ne decrirai point une a une, il 
va saus dire, les tres vastes et tres nombreuses salles qui 
se succedent a I'interieiir de rimmense quadrilatere ou je 
suis introduit. Cette tache fastidieuse ressort du domaine 
de Baedeker, qui s'en est acquitte du reste de main de 
maitre, et auquel on peut se referer en toute securite. Je 
me borne a constater que les dimensions des pieces sont 
imposautes, que le mobilier en est luxeux, et que tout y 
est en parfait etat de conservation et d'entretien. 

Le portrait de Bernadotte, le fondateur de la dynastie 
actuelle, s'elale naturellement avec une certaine profusion 
sur les murs ; il y figure dans les poses et sous les cos- 
tumes les plus differents. Ici, il est peint en pied, en 
grande tenue de marechal de Suede, revetu du pantalou 
et du dolman bleu fonce soutache d'or, la main appuyee 
sur une table qui supporte le sceptre et le diademe. La, il 
est represents en empereur romain, simplement sculpte eii 
buste, tout pareil, avec sa figure imberbe, sa chevelure 
frisee, son profil anguleux de medaille, a quelqu'un des 
Cesars qui ornent la galerie du musee du Capitoje, a 
Borne. La reine Hortense et rimperatrice Josephine, 
executees par David, font pendant a un Xapoleon I" dont 
l'image dut plus d'une fois evoquer, dans le coeur de celle 
qui avait cru un jour conquerir la main du lieutenant 
Bonaparte, les souvenirs a la fois douloureux et doux d'un 
roman de jeunesse qu'elle n'oublia jamais. 

Partout, sur les etageres, sur les consoles, dans les 
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vitrines, de fines porcelaines, d'exquis biscuits de Sevres, 
dons precieux de la com- des Tuileries, projettent leurs 
delicates silhouettes sur les murailles tendues de magni- 
fiques tapisseries des Gobelins, auxquelles s'assortissent 
les riches etoffes des sieges et des draperies. 

A cote de ces objets d'art, tous ou presque tous de pro- 
venance francaise, et anciens pour la plupart, il en est 
d'autres plus modernes qui decelent la presence d'etres 
vivants dans ce gigantesque edifice et qui, tout en jurant 
un peu avec ce cadre deja archaique, le rajeunissent pour- 
tant : des lampes Hinks coiffees de larges abat-jour de 
soie aux couleurs tendres, des albums de photographies, 
des jouets d'enfant negligemment abandonnes dans un 
coin par le caprice de celui qui sera peut-etre demain le 
souverain de la Suede, des ouvrages de broderie com- 
mences par la main de fee de quelque princesse de la 
famille royale, des esquisses ou meme des tableaux com- 
plets, ou se reconnait le talent exerce du quatrieme fils 
du roi, de ce prince Eugene qu'une irresistible vocation 
a pousse vers la peinture, et que connaissent bien les fami- 
liers des ateliers parisiens. 

Dans le fumoir, ou flotte encore depuis la soiree de la 
veille l'odeur acre des cigares, un volume, dont le titre en 
francais se detache sur le fond jaune de la couverture, 
attire mes regards. Je m'approche et je lis : « Gambetla, 
souvenirs Auloriqua , par Albert Tournier. , Voila un 
drole de livre de chevet pour un souverain ! Mais n'est-il 
pas naturel que le petit-tils du glorieux soldat que la vic- 
toire avait ceint de la couronne s'interesse au plebeien 
issu de la meme race, presque de la meme province que 
lui, a qui des evenements sans precedent ont remis un 
jour les destinees de la France? Comment s'etonner, du 
reste, d'une telle.preuve d'independance d'esprit et d'eleia- 
tion de caractere de la part d'un prince dont les sujets ont 
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coufume, par maniere de plaisanterie, de declarer que si 
jamais une revolution impossible a prevoir venait a ren- 
verser Ie trone, ils s'empresseraieut de l'elire president 
de la Republique? 

Les salons suecedent aus salons, les salles de fetes aux 
salles de festins. Apres la grande galerie, imitee de celle 
de Versailles, dont notre eompatriote Jacques Fouquet a 
peint les portes et les plafonds, j'en trouvc une autre, 
que ses parois revetues de plaques de stuc etincelantes 
ont fait surnommer la « mer Blanche » , et dans laquelle 
se donnent les grands bals de la cow. 

Onze heures sonnent au moment on j 'arrive au terme 
de cette longue visite. C'est alors autonr de moi un carillon 
que semblent rcpeter des multitudes d'echos. Toutes les 
horloges du palais, reglees avec une precision qui fait 
honneur a la science et a la conscience de leur borloger, 
s'ebranlenf a la fois, et de toutes parts, par toutes les 
portes, m'arrive le bruit de leurs timbres frappes en menie 
temps. De ma vie je n'ai vu reunie une telle quantite de 
ces instruments. S'il est vrai partout, comme au dela de 
l'Atlantique, que le temps soit de l'argent, on doit realiser 
ici de fameuses economies, car nolle part on n'est mieux 
a meme de le mesurer. 

Je croise en descendant le grand escalier une forte cara- 
vane de Dalecarliens, conduile par un pasteur, et compre- 
nant des gens de tous les ages, des jeunes homines, des 
jeunes Giles, des vieillards courbesparle poids des annees. 
C'est toute une paroisse, je pense, qui s'est mobilises et 
qui consacrc les ressources mises en commun a une tournee 
dans lacapitale. 

Le sexe fort n'est pas tres elegant dans sa mise; mais il 
n'est personne qui ne porte le costume national, ce qui 
releve d'un cachet un peu pittoresque la pauvrele du vele- 
ment. Coiffes d'un chapeau de feutre noir a larges ailes, 
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qu'ils enfoncent en arriere du front, chausses de solides 
souliers, enveloppes comme dans un sac dans une longue 
levite sans col, en drap gros bleu, garnie de liseres rouges, 
la plupart des homines portent la culotte courte, en peau 
dc renne ou en etoffe grossiere, attachee au gcnou, au- 
dessus du bas de laine epaisse ou de bure, par des lacets de 
pourpre ornes de pompons de meme nuance. Quelques-uns 
sont affubles en outre d'un large tablier de cuirfauve des- 
cendant jusqu'a mi-jambe. 

Les femmes ne sont pas jolies ; mais la fraicbeur de leur 
teint, la douceur de leurs yeux bleus, la couleur doree de 
leurs cbeveux leur pretent un certain charme ingenu qui 
ne manque pas de grace. Leur coiffure se compose d'un 
petit bonnet en etoffe rouge pose sur la partiepostcrieurc 
de la tete, qui ne laisse apparaitre que les oreilles et les 
bandeaux plats de la chevelure. Leur taille, serree par 
une jupe courte de couleur eclatante que cache, sur ie 
devant, un elegant tablier, est emprisonnee dans un cor- 
sage richement orne de broderies, sur lequel croise un 
fichu none derriere le dos, et que recouvrent encore des 
colliers de perles etincelantes, mais depourvues, je crois, 
de toute espece de valour. 

Tous s'en vonl a la tile, par les chambres et les galeries 
somptueuses, impassibles et silencieux, sans trop de tirai- 
dite, sans trop d'etonnement non plus, devant les ricbesses 
ignorees exposees a leurs regards. 

Je serais curieux de les suivre et de les observer un 
moment ; nialheureuseinent l'heure me presse et m'oblige 
ii renoncera mes'projets d'etude psychologique. Ilmereste 
encore a accomplir la moitie de la tache que je me suis 
imposee aujourd'hui'. Je saute bien vite dans un des pctifs 
bacs a vapeur qui font incessamment laiiavette d'une rive a 
I'autre, et comme la distance n'est pas longue, je me trouve 
en un clin d'ceil transport^ au scuil meme du Musee national. 
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II y a des choses fort interessantes dans ce vaste et 
beau bafiment, admirablemeni sitae sur le quai, a l'extre- 
mite d'une sorte de presqu'ile, au milieu d'un square qui 
en degage les lignes elegantes. 

Je n'insiste pas sur les collections d'antiquites du Void 
qui y sont renfermces, et que j'ai deja decrites autrefois 
dans mon voyage Au pays d' Hamlet, en parlant des ga- 
leries de Copenhague. Toute l'histoire des peuples qui 
ont foule la terre scandinave, depuis les sieeles les plus 
reeules jusqu'aux temps modernes, Finnois, Celtes, Ro- 
mains et Goths, est longuement racontee, ici comme la- 
bas, dans les amies, les bijoux, les ustensiles de tout 
genre que d'incessantes fouilles en out exlraits. Pointes 
de lances ou de fleches de l'age de pierre, grossieremenl 
taillees dans le silex par la main inalliabile encore des 
premiers homines, vases, epees, baches, boucliers de 
l'age de bronze, statuettes, fibules, colliers et parures de 
l'age de fer, tous les vestiges deposes dans les couches du 
sol par les diverses civilisations qui s'y sont succede, se 
retrouvent, ranges dans le memo ordre methodique, sur 
les rayons des vitrines. Bornons-nous a admirer le soin 
minutieux qui a preside dans Tune el I'autre ville an clas- 
sement de ces inestimables tresors, et passons. 

La galerie des Beaux-Arts, qui fait suite au musee his- 
torique, contient egalement im certain nonibre d'objets 
de valeur. Parmi les plus iniportants il fan I tiler d'abord 
la serie des triptyques en bois sculpte, derobes aux egliscs 
catholiques, a l'epoque de la Renaissance, et unifornie- 
ment empreints de ce melange de mysticisme et de pro- 
saisme qui caracterise les produits arlistiques des peuples 
du centre de l'Europe, depuis les Flandres jusqu'aux 
frontieres russes. Les salles du premier elage, consacrees 
a la ceramique et au mobilier, renferiuent de tres belles 
faiences francaises, suedoises ou l^|hfdafsesv des porce- 
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laines provenant des manufactures dc Sevres, de Dresde 
et de Copenhague, de riches bahuts, de magnifiques 
armoires d'cbene, de fabrication allemande ou italienne. 
La peinture enfin y est honorablement representee par de 
bonnes toiles empruntees aux principales ecoles et signees 
des nonis de Cranach, de Quentin Metsys, de Rubens, de 
Ruisdael, de van Ostade. II n'existe peut-etre memo nulle 
part, en dehors de Paris, un choix meilleur et plus con- 
siderable de tableaux de l'ecole francaise du dix-huitieme 
siecle, et j'ai vu la, notamment, un Triomphe de Galatie 
qui peut a bon droit passer pour le chef-d'oeuvre de 
Boucher. 

Mais a Stockholm, comme a Copenhague, e'est la 
sculpture qui prime tout le reste. II serait injuste de 
refuser un coup d'ceil aux ocuvres des peintres scandinaves 
contemporains ; aux paysages de Wahlberg, aux scenes 
mythologiques ou historiques de Blommer, de Kronberg, 
de Malmstrom, aux sujets de genre de Tidemand. On est 
pourtant contraint de reconnaitre que la note personnelle 
fait defaut a la plupart de ces artistes, et que leur talent 
se ressent dc l'influence des procedes de l'Allemagne ou 
de la France, ou s'est faite leur education. 

La statuaire, par contre, a trouve son renovaleur en la 
personne de Sergei, le Thorvaldsen suedois. Comme l'il- 
lustre auteur du Lion de Lucerne, qu'il a du reste precede 
de peu, le grand sculptcur a eu l'instinct, la divination 
de Fart antique et la pensee d'y puiser une inspiration 
nouvelle. 

C'est lui qui, en epurant a celte source le gout malsaifl 
de son epoque, a donne le premier le signal de la inagni- 
(iquc renaissance que Thorvaldsen devait avoir l'honneur 
d'achever et la gloire de pcrsonnilier en lui. Son nom est 
demeure moins eelebre que celui de son eminent contem- 
porain ; scs ceuvres n'en ont pas moins de valeur, et quand 
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on compare, par exemple, son groupe magnifique de 
YAmotir et Psyche, qui orne 1'une des salles du musee, 
avec l'admirable trcsor de la sculpture antique, a cote 
duquel on Fa place et qui s'appelle V Endymion endormi, 
on ne sait auquel des deux attribuer la preference. Loin 
de nuire a l'o?uvre du sculpteur moderne, un tel voisi- 
nage n'en met que mieux en relief l'admirable purete de 
lignes, la plastique gracieuse et simple. L'idee de ce rap- 
prochement a peut-etre etc inspiree aux Suedois par uu 
sentiment de vanite patriotique. lis ont peut-etre entendu, 
en demontrant par la qu'il n'etait inferieur a persoune, 
rehausser le merite de lour compatriote. lis ne pouvaient 
rendre, en effet, a son talent un plus complet et plus elo- 
quent bommage. 

La caravane de Dalecarliens que j'avais rencontree 
tout a 1'heure, en visitant le palais du roi, vient de faire a 
son tour son apparition dans les galerics du musee. 
Quelle impression ces etres naifs et frustes ressentent-ils 
en face de ces manifestations d'ames plus compliquees 
et plus raffinees que les leurs? Le pasteur qui les guide, 
et qui leur indique au fur et a mesure le sujet de chaque 
tableau, de chaque statue, essaye sans doute d'eveiller en 
eux les premieres lueurs du sentiment csthetique. Mais il 
est impossible de savoir s'il y reussit, et sur leurs visages 
impassibles qu'aucun reflet n'illumine, je ne parviens pas. 
pour ma part, a voir transparaitre la pensee. 

L'occasion ne m'est done cetle fois pas plus propice 
que l'autre. Je n'aiplus du reste en ce moment ni le desir, 
ni le loisir de pousser bien loin mes investigations. J'ai 
(lit hier que tout le mondc se disputait le plaisir de faire 
lete a la caravane Internationale. Aujourd'hui nous sommes 
les hotes du Comite de direction de l'Exposition. Puisqu'on 
nous rend des bonneurs presque royaux, e'est bien le 
moins que nous ayons la politesse des rois : il faut done 
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me hater, pour ne pas m'exposer a me mettre en retard. 

Inexactitude est, dans la circonstance presente, uue 
vertu d'autant plus necessaire, que le banquet qui nous 
est offert ce soir doit etre preside par le prince heritier, 
sous la haute direction de qui est place le Comite central 
de 1'Exposition, et qu'il serait de la derniere inconve- 
nance de le faire attendre. Aussi les retardataires genera- 
lenient les plus endurcis ont-ils fait un puissant effort sur 
eux-memes, et a l'heure fixee, personne ne manque a 
1'appel. 

Pour ce festin solennel le couvert a ete dresse dans le 
plus beau et le plus repute des restaurants de la capitale, 
ehez Hasselbacken, un emule de notre Ledoyen, dont le 
vaste etablissement, etage en pente douce, au milieu d'un 
parterre de fleurs, sur les collines boisees du Djurgarden, 
cumule le double avantage d'une excellente cuisine et 
d'un admirable point de vue sur Stockholm. Je n'insiste 
pas, parce que ces details finiraient par etre fastidieux, 
sur le brillant coup d'ceil que presente la sallc ou le diner 
est servi, sur 1'keureux effet produit par les trophees dte 
drapeaux multicolores et de cartouches allegoriques qui 
la decorent, sur la qualite des mets, sur la gaiete des con- 
vives. Je n'essaye meme pas de reproduire, quoiqu'ils 
aient ete fort applaudis, les toasts cchanges enlre Claretie 
et le futur roi de Suede : tout cela n'est, parait-il, qu'un 
prcambule. 

II aurait sufti, sans doute, pour nous laisser de cette 
fete une ineffacable impression, dela presence a nos cotes 
de ce prince que l'autre jour, a la seance d'ouverture de 
notre Congres, j'avais juge un peu froid, et qui, par la 
grace a la fois simple et digne avec laquclle, au sortir de 
table, il se laisse entourer et aborder par nous, sc revele 
au contraire comme le plus affable des homines. Mais le 
Comite de 1'Exposition pretend bien ne pas nous laisser 
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partir sans nous faire lcs honneurs de son domoine 

propre. En son nom, M. Schulthess, qui est toujours Ie 

heros et qui, a l'occasion, s'improvise volon tiers aussi le 

heraut de nos reunions, nous annonce de sa voix sonore 

le programme des rejouissances qui nous y attendent : 

« Ne vous laissez pas hypnotiser par les seductions de 

« l'heure presente, nous dit-il, en voyant que nous ne nous 

« arrachons qu'avec peine a la contemplation du splendide 

« horizon qui se deploie devant nous et qui, sous les feux 

-• du soir, ruisselle d'azur et d'or. Le passe n'est point 

o nou plus sans attraits. Apres avoir admire la ville d'au- 

-• jourd'hui, venez faire un tour avec nous dans la ville 

o d'autrefois : en route pour le vieux Stockholm ! » 

Et sous la conduite de ce persuasif cicerone, nous par- 
ious en efl'i'l pour le vieux Stockholm, qui n'est, on le 
devine, qu'ime fantaisie archeologique creee de toutes 
pieces pour les besoins de 1'Exposition, une reconstitu- 
tion artiOcielle operee sur le modele de cet ancien quartier 
de la Bastille qui fut, je crois, le premier exemple d'une 
eutreprise de ce genre, et qui eut taut de succes a Paris 
en 1889. 

Je ue pretends pas pourtant que nous y soyons decus. 
Pour n'etre plus inedite, Tidee de ressusciter dans un 
cadre aussi exact que possible le sememe siecle sue- 
dois n'en etait, a coup sur, pas moins interessante, et il 
faut reconnaitre qu'elle a ete tres heureiisement realisee 
par la collaboration d'un artiste et d'un savant doues tous 
deux d'un egal merite, de l'architecte Lillejegvist et du 
professeur Hildebrand. X'etaient les habits disgraeieux et 
les hideux chapeaux que nous portons, et qui ne nous 
rappellent que trop notre siecle etrique, nous aurions 
vraiment, apres avoir franchi le pont-levis de la cite en 
miniature, l'illusion de nous trouver transportes au sein 
d'une autre epoque, tant on a mis de soin et de minutie a 
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reproduire dans F architecture des batiments, dans la dis- 
position et Fornementation interieure des appartements, 
jusque dans les vetements de ceux qui les habitent, le 
style et la physionomie du temps auquel ils correspondent. 
Rien notamment n'est plus pittoresque, a ce point de 
vue, que la grande place du Stortorg, pour l'appeler par 
sonnom, avec son pilori destine a Fexhibition publique 
des criminels et la rangee circulaire de ses curieux edi- 
fices, qui font involontairement songer aux maisons des 
corporations de Bruxelles. 

Ce qui prouve bien d'ailleurs que nous avons dii subir 
un fort retour en arrierc, que nous avons ete rcellement 
ramenes a Fere elassique des larges beuveries et des 
tranches lippees, aux jours heureux ou les lois repressives 
de Falcoolisme n'etaient pas inventees, c'est qu'a peine 
apres avoir depasse 1'enceinte des remparts, nous nous 
sommcs rencontres avec d'immenses tables chargees de 
verres et de flacons, de tonneaux de biere et de bols de 
punch, servies par d'accortes filles qui portent avec cra- 
nerie les costumes des diverses provinces de la Suede, et 
qui paraissent fort bien conserves, ma foi, nonobstant 
l'agc respectable revele par la tournure caduque de leur 
mise. Xous assistons, dans des tavernes d'apparence tres 
vieille, a des danses dont la mode s'est perdue; nous 
ecoutons, Foreille et Fesprit charmes, des chansons popu- 
laires empruntees a tous les pays, qu'interprete, en s'ac- 
compagnant sur le luth, un diseur exquis qui s'appelle 
Sven Scholander ; nous suivons avec un interet des plus 
vifs, bien que notre ignorance de la langue nous en fassc 
perdre une bonne partie, des representations dramatiques 
dont les sujets ne sont empruntes, j'imagine, ni a Ibsen, 
m a Bjornson, et dont Faction tres simple en meme 
temps que tres saisissante ferait songer plutot a quelque 
Shakespeare inconnu. Bref, nous vivons toute la soiree 
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dans la demi-inconscicnce d'uu reve qui nous promene- 
rait au travers d'un peuple niort depuis longtemps, mais 
ressuscite tout d'un coup par la baguette d'une fee. et 
nous ne reprenons conscience de la realite qu'a l'heuxe, 
plus paradoxale encore que tout le reste, ou l'aube qui 
blancbit le ciel nous invite a aller nous coucber, c'est-a- 
dire a minuit. 



* * 



-2~ juin. — Notre Congres chome, aujourd'bui di- 
manche, mais non point le comite de la presse su«- 
doise, qui s'est erige en surintendant de nos plaisirs. II 
a me me combing, a notre adresse, un projet de rejouis- 
sances varices qui coniporte une promenade en bateau 
dans le Skargaarden, litteralement dans le jardin d'iles 
qui environne Stockholm, un diner a Saltsjobadeu, la 
plus frequentee des stations balneaires des environs, une 
representation de gala a POpera, que sais-je encore? 
Seulement il est convenu qu'on ne s'occupera de nous 
qu'a partir de midi. Sans etre aussi rigoureuse qu'en 
Angleterre, 1'observance du repos dominical est ici assez 
stride et assez generate pour qu'il soit difficile de trouver 
une boutique ouverte pendant la duree des offices, et nos 
confreres, fideles a une coutume qu'ils semblent respecter, 
se sont reserve la matinee pour vaquer a leurs devoirs 
religieux. 

A midi et demi, le preche a pris fin; des salves d'ar- 
tillerie annonceut que l'beure n'est plus au recueillement, 
qu'il est permis mainfenant de songer aux divertisse- 
ments. In detachemenf precede de fanions et de drapeaux 
bistoriques, compose d'arbaletriers et de lansquenets du 
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moyen age, de dragons du temps de Charles XII, de 
femmes et d'enfants revetus de leurs habits nationaux, 
vient nous querir a FExposition, pour nous conduire en 
grande pompe jusqu'au Skansen, dans ce curieux pare 
dont j'ai deja eu Toccasion de parler et qui occupe la par- 
tie superieure du Djurgiirden. Des sieges nous y ont ete 
prepares, et durant pres d'une heure nous voyons defiler, 
dans la plus pittoresque serie d'exercices qui se puisse 
imaginer, toute la choregraphie suedoise. Ge n'est plus, 
comme hier, au milieu des ruelles improvisees du vieux 
Stockholm, le tableau des joyeux ebats d'antan que fait 
revivre tout a. coup une sorte de magique evocation , car 
les ingenieux impresarios qui organisent ces spectacles, 
pour le plaisir de nos yeux, n'ont garde de se repeter : 
e'est le present, ce sont les plaisirs champetres en hon- 
neur aujourd'huidans les differentes provinces, que repro- 
duisent devant nous les quadrilles, les menuets, les 
farandoles qui deroulent sous le clair soleil, dans le gra- 
cieux decor forme par les ombrages de Skansen, leurs 
anneaux multicolores. 

Cette fete est charmante et des mieux reussies , mais ce 
n'est la que le debut du programme. La derniere danse ter- 
minee, nous sommes invites a nous rendre sur le quai de 
Skeppsbron, devant le Palais royal, ou nous attendent 
deux steamers magnifiquement pavoises, et alors com- 
mence une delicieuse promenade a travers l'archipel qui 
precede les abords de la majestucuse Stockholm, et qui 
emerge autour d'elle, de la surface des eaux , comme 
une theorie de nymphes faisant cortege au cbar d'Am- 
phitrite. 

Dans chacun des massifs de verdure que forment ces 
innombrables ilots, s'encadrent de petites villas, les unes 
tres simples, les autres plus pretentieuses, dont les 
murailles de bois peintes de couleurs claires s'enlevent en 
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notes vives sur ce fond un peu sombre et dont la vue rejouit 
agreablement les yeux au passage. Toutes sont occupees 
en ce moment et toutes servent de logis a quelques cita- 
dins en villegiature. 

J'avais deja observe, pendant mon sejour a Copenhague, 
ce trait de moeurs locales : les monies habitudes se trouvent 
indistinctement chez tous les habitants de ces regions du 
Xord que la rudesse du climat soustrait, pour ainsi dire, a la 
vie pendant de longs mois. II semble que les maisons dans 
lesquelles ils sont demeures emprisonnes pendant 1'biver 
leur inspirent cette espece d'horreur instinctive qu'eprou- 
vent certains animaux pour la chrysalide ou ils out som- 
meille, et qui les en cbasse a peine eveilles de leur lethar- 
gic A Stockholm aussi bien qu'a Saint-Petersbourg, il 
n'est personne, de quelque classe de la societe qu'il fasse 
partie, qui ne s'offie le luxe, au retour du printemps, 
d'aller respirer Fair pur de la campagne. Quelques-uns 
des chalets que nous apercevous sur le penchant des iles 
appartiennent a de riches bourgeois de Stockholm, qui les 
ont amenages au gre de leurs luxueuses l'antaisies pour 
venir y passer chaque annee la belle saison. La plupart ne 
sont que de simples habitations de pecheurs, dont on 
transforme a la hate, au debut de l'ete, l'installation som- 
maire, et qui deviennent ainsi des residences d'ete acces- 
sibles aux bourses les plus modestes. 

Rien ne trouble, d'ordinaire, le calme de ces retraites 
silencieuses, et il m'est arrive bien des fois de cotoyer les 
bois qui les entourent sans y pouvoir surprendre le 
moindre indice de vie. Mais il n'en est plus de meme 
aujourd'hui, et il a suffi que notre passage y flit signale 
pour que ces rivages si souvent deserts se soient peuples 
eomme par enchantement. X'ous apercevons, au travers 
des arbres, des pavilions qui se hissent en toute hate pour 
nous saluer, des echarpes, des mouchoirs, des cliapeaux 



50 



VOYAGE AH PAYS DES FJORDS. 



qui s'agitent, des banderoles qui se deploient, etalant en 
gros caracteres des inscriptions dans le genre de celle-ci : 
« Hommage au Congres des journalistes ! Vive la presse 
Internationale! » etc. De toutes parts nous arrivent 
l'echo des salves qu'on tire en notre honneur, le bruit 
tlatteur des vivats et des acclamations. Ici, ce sont de 
ravissantes corbeilles pleines de fleurs qu'on nous tend 
au bout de longues perches, et qu'on nous prie d'accepter 
comme rbommage de la terre suedoise; la, c'est le mi- 
nistre de la guerre, un glorieux veteran de notre armee, 
un ancien combattant de 1870, qui se tient en personne 
sur le port de sa villa, accompagne d'une bande d'en- 
fants brandissant des drapeaux tricolores. 

Ces demonstrations toutes spontanees, qui temoignent 
dans ce pays d'une disposition singulierement favorable 
de l'esprit public a l'egard des journalistes, sont si impre- 
vues, S1 surprenantes, pour nous surtout qui, a tort ou 
a raison, ne sommes guere habitues, en France, a en re- 
cueillir de semblables, qu'il n'est pas jusqu'aux plus 
biases d'entre nous qui n'en soient profondement touches, 
etque nous noustrouvons les uns et les autres fort embar- 
rasses pour y repondre. Enfin, nous parvenons au terme 
de cette voie triomphale : nous debarquons a Saltsjobaden, 
ou la presse de Stockholm nous a prepare une reception. 

Ici, bien entendu, l'enthousiasme redouble, et toute la 
population des deux magnifiques hotels qui s'y sont 
recemment edifies est rassemblee sur le quai au moment 
ou nous y abordons. Tandis qu'une musique militaire, 
postee a quelque distance, attaque son plus entrainant 
allegro, la foule nous emboitc le pas, et e'est entre les 
deux bales que forme sur les flancs de notre colonne cette 
escorte improvise, que nous faisons notre entree dans la 
salle du banquet. 

II n'en faudrait pas tant pour nous scduireet pour nous 
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inspirer le regret de ne pouvoir consacrer que de trop 
courts instants a ee poelique eoiu de terre. Sur Ies ro- 
chers des iles toujours couvertes de leur toison de forets, 
les habitations se sent faites plus raxes a mesure que 
nous nous eloignions de la ville ; le paysage est devenu 
sinon plus sauvage, du moins plus severe; niais, loin de 
lui nuire, la solitude n'a fait qu'en rendre la majeste plus 
iuipressionnante. Par les larges baies vitrees qui eelairent 
la piece oil nous sommes, nous suivons dans leur fuite 
lointaine les lignes basses, legerement ondulees, des bois 
qui limitent notre horizon, et nous sentons que nous nous 
laisserions facilement gagner au charme particulier de 
ces profondeurs vertes , dont le relief veloule s'accuse 
plus nettement entre l'azur pale du ciel et le bleu d'acier 
de la mer. II ne nous est mallieureusement pas permis de 
le contempler assez a noire gre. 

A peine sommes-nous sortis de fable que deja retentit 
le signal du depart. X'ous n'avons que juste le temps de 
sauter dans les wagons du train special que nous devons 
a la gracieuse obligeance de nos confreres de la capitale ; 
une heure plus lard, nous sommes confortablement in- 
stalled a FOpera de Stockholm, ou, en presence duroi qui 
a bieu voulu 1'hyuorer de sa presence, la soiree s'acheve 
dans l'apotheose finale d'unc sorte de feerie lyrique inti- 
tulee la Dame du rot de la Montague (den Bertagna), et 
plus ou moins inspiree du Lohengrin de Wagner, dont la 
musique est due a an compositeur suedois, M. Ivan 
Hallstrcjm. 



■ ■ 



^Sji/in. — Xous sommes arrives au terme des assises 
soleunelles que la presse internationale est venue tenir, 
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<a son appel, sur le territoire de la libre Suede. Notre der- 
niere journee, au point de vue des etudes serieuses, n'est 
certes ni la moins chargee, ni la moins remplie, puisque 
deux lieures avant la seance de cloture, que va presider 
Claretie, nous discutons encore le texte des vceux qui y 
seront presenters . Mais ce qui contribue plus que tout le 
reste a en rehausser 1'importance a nos yeux, a nous en 
rendre le souvenir ineffacable, c'est l'evenement sensa- 
tionnel qui en fait une date unique dans nos fastes, c'est 
la fete a laquclle le roi a daignc nous convicr dans son 
propre palais, ct qui doit marquer avec tant d'eclat la fin 
de nos travaux. 

Ce matin deja, grace a l'aimable initiative deM. Charles 
Rouvier, le tres distingue ministrc de la Republique pres 
la cour de Stockholm, nous avons eu la surprise d'une 
dclicieuse reunion. M. Charles Rouvier, qui, lui aussi, si 
je ne me trompe, a plus ou moins appartenu au journa- 
lisme, n'a pas voulu laisser partir, sans lier connaissance 
avec eux , les compatriotes dont il fut naguere quelque 
peu le confrere. Par une attention pleine de delicatesse, 
il a choisi, parmi l'elite de la societe de la capitale, pour 
les inviter a dejeuner avec les delegues de la presse fran- 
caise, ceux qui professent a l'egard des choses de notre 
pays le plus d'interet ou d'affection, et nous avons eu 
ainsi la double bonne fortune de recueillir d'abord de la 
boucbe de temoins autorises l'expression de l'estime pro- 



fonde, de 1'unanime sympathie qu'a su 



s'acquerir ici le 



representant de la France, de passer ensuite , dans la 
demi-intimite qui s'etablit assez vite entre convives assis 
autour d'une meme table, quelques heures charmantes en 
compagnie d'hommes tels que le grand gouverneur de 
Stockholm, cet excellent baron Tamm, qui nous a si 
somptueusement recus, il y a trois jours, au nom de la 
■municipality tels que le docteur Hillebrand, le devoue 
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president du comite de I'Alliance franchise en Suede, tels 
que l'explorateur Xordenskjold, l'illustre piounier de la 
route du pole, le plus simple, le plus modesfe en memo 
temps que le meilleur des savants, qui a pousse l'obli- 
geanee jusqu'a consentir, sur les sollicilations un peu bien 
importunes de quelques-uns d'entre nous, a nous donner 
a chaeun un exemplaire de sa signature. 

La reception d'apparat organisee chez le roi n'a evi- 
demment plus le merae caractere. Notre ministre, en 
reunissant ce matin, dans les salons d'Hasselbacken, le 
groupe de ses concitoyens, poursuivait plutot un but 
patriotique. II avait du se dire que le meilleur moyen de 
nous apprendre a connailre et a juger le pays lui-meme 
consistait a nous meftre en contact avee ceux de ses habi- 
tants qui en refletaienf le plus exaetement, le plus brillam- 
ment l'opinion, et en nous procurautl'occasiond'approchcr 
quelques-unes des plus hautes notabililes de Stockholm, 
il esperait fermement, ainsi qu'il le proclamait du resteen 
termes expres, eveiller dans nos esprits et dans ceux de 
nos interlocuteurs un courant de sympathie reciproque, 
susceptible de se transformer peu a peu entre les deux 
peuples en un accord regulier et etroit, egalement profi- 
table a 1'un et a l'autre. 

Le roi Oscar, au contraire, s'cst propose sans doute de 
profiterde la presence, dans ses Etats, des dclegues de la 
presse des deux mondes, pour les amener a s'unir dans 
un effort common vers la pacilication universelle, pour 
sceller, en quelque sorte, reugagenient que, des le pre- 
mier jour deja, il nous exhortait a conclure dans ce but, 
et afin que le sens de ce pacte tacite ressortit plus claire- 
ment, afin que la portee en pariit plus haute, il a tenu a 
le sancfionner de sa presence. 

Le sentiment public correspond si exaetement, du resle, 
a cette pensee du souverain, qu'il semhle que la popula- 
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tion Fait devinee tout de suite et cherche a s'y associer. 
Le chateau de Drottningholm , ou le roi nousrecoit aujour- 
d'hui, est situe sur les bords du lac Malar, a quelque 
distance de la capitale, et nous avons, pour nous y ren- 
dre, un parcours d'une heure environ a effectuer en 
bateau : nous retrouvons sur le quai de Riddarholm, ou 
nous nous embarquons, et tout le long du trajet, plus 
vibrantes, plus nourries, plus clialeureuses que jamais, 
les ovations enthousiastes qui nous avaient, vingt-quatre 
heures auparavant, accompagnes a Saltsjobaden. 

La physionomie du paysage qui defile sous nos yeux, 
bien qu'elle participe sensiblement du meme caractere, 
est neanmoins, d'une facou generale, plus souriante et 
plus gracieuse que celle de Farchipel que nous avons tra- 
verse hier. Baignee par les eaux douces du Millar, la vege- 
tation parait ici plus luxuriante et plus touffue que la-bas, 
en aval de Stockholm, et sous les riches frondaisons que 
risquent deja moins d'appauvrir et de dessecher les 
effluves salins apportes par les vents du large, les villas se 
montrent plus nombreuses, plus compactes. Aussi y trou- 
vons-nous massee toute une armee de manifestants dont 
les flatteuses clameurs se rcpondent a droite et a gauche, 
pareilles a des fusees sonores, et qui nous accompagnent 
jusqu'au terme de notre excursion. 

Drottningholm, ou nous arrivons bientot, et dont le 
nom signifie le port de la reine, est situe a la pointe occi- 
dental de File de Lofo, au fond d'une petite baie dont 
aucun souffle ne ride aujourd'hui la surface tranquille. A 
en juger par la nonibreuse et brillante societe qui sta- 
lionne, a notre arrivee, sous les grands arbres des quais, 
cette localite doit etre, a cette epoque, le rendez-vous des 
oisifs de la capitale; mais nous n'avons pas le temps 
d'approfondir cette question : nous n'avons d^ycux que 
pour le chateau qui dresse devant nous sa haute silhouette, 
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a line domi-encablure du rivage, etou nous sommes impa- 
lienls de penetrer. 

Le plan de ce bailment, que surmonte dans sa partie 
centrale une sorle de dome rappelant quelque peu celui 
de Fredensborg, la residence favorite du feu tsar Alexan- 
dre III en Dancmark, et que flanquent a chaeune de ses 
extremites deux coupoles plus petites, a ete trace par ce 
Xicodeme Tessin a qui Stockbolm est redevable de son 
Palais royal. On ne peut pas dire que cet artiste ait eu 
l'equerre et le compas legers : tout ce qui en est sorti 
est, au con tr aire, remarquablemeut lourd. Mais il avait 
jusqu'a un certain point le sentiment de la majeste qui 
convient aux demeures royales, et il est incontestable que 
le chateau de Stockholm, par cxemple, place a peu pres 
comme les temples des villes antiques sur leur acropole, 
dominc assez fieremenl la capitale. 

Drottningholm n'a pas, a beaucoup pres, le nierite de 
ce dernier monument : il ne laisse pourtant pas de pro- 
duire un certain effet, les jours surtout ou, comme ce 
soir, il mire dans des eaux qui refletent l'azur pale du ciel 
ses facades d'un blanc cru et les luiles noires de sa toi- 
ture. 

Taiulis que nous admirons le ravissant paysage, fait de 
prairies et de bois, oil il encadre la masse un pen solen- 
nelle de ses constructions, les petits navires jumeaux qui 
nous ont amenes ont reussi a accoster, et sous la conduite 
d'un aide de camp tout ehamarre de dorures et de deco- 
rations, nous sommes arrives au pied de l'escalier d'hon- 
neur, que nous gravissons entre deux haies de superbes 
dragons, revetus de l'uniforme du temps de Charles XII 
et aussi immobiles que des mannequins du musec Greiin. 
Ce n'esl pas, on le comprend, sans un leger frisson 
d 'emotion respectueuse que nous franchissons le seuil de 
cede augusle demcurc; mais nous ne tardons pas a nous 
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apercevoir que la volonte de I'hdte princier qui nous l'a si 
genereusement ouverte, en a soigneusement banni tout ce 
qui pourrait y etre pour nous une source de contrainte et 
de gene. Ce souverain, vcritablement et noblement demo- 
crate, qui dedaigne pour lui-meme les vaines formules 
du protocole, s'est preoccupe, avant tout, de nous mettre 
a notre aise, et s'il se pique de nous traiter avec lar- 
gesse, du moins clierche-t-il visiblement a ne pas nous 
eblouir. 

Sans plus de ceremonial que si nous etions en visile 
chez un riche bourgeois, nous sommes introduits d'abord 
dans une grande et belle salle, ornee des portraits en pied 
des souverains qui regnaient, il y a une quarantaine 
d'annees, sur les principaux Etats de FEurope, depuis le 
pape Pie IX jusqu'au sultan Abdul-Medjid, depuis Napo- 
leon HI jusqu'a Guillaume de Prusse. Quoique nous 
n'ayons pas pris grand'peine pour y acceder, on s'em- 
presse, avec beaucoup de zele, a nous y offrir toute une 
serie de rairafchissements varies, et nous sommes meuie 
encore occupes a y deguster de dclicieux sorbets dignes 
de rivaliser avec ceux du cafe Florian, a Venise, lorsque 
le roi fait son entree. 

Afin de bien marquer le caractere d'intimite qu'il entend 
conserver a notre reunion, Oscar II ne s'est fait accompa- 
gner d'aucun appareil quelconque ; il est venu a nous 
simplement, je dirais prcsque en ami, si une telle expres- 
sion ne risquait de paraitre irrevcrencieuse, sans meme 
s etre fait annoncer. Vetu, comme nous, du classique et 
modeste habit noir, que rebausse, il est vrai, seul indice 
de sa dignite, le grand cordon en moire bleue de son 
ordre des Seraphins, il s'avance en souriant au milieu de 
nous, parcourant au hasard nos rangs qui se pressent 
autour de sa personne, s'informant avec bienveillance de 
la nationalite de chacun de nous, du genre de collabora- 
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tion que nous apportons au divers organes auxquels nous 
appartenous, relevant d'un mot gracieux, d'un trait de 
fine plaisanterie les reponses, generalement assez banales, 
qui lui sont faites. Puis, eette tournee, qu'il semble avoir 
pris plaisir a prolonger, une fois accomplie, e'est lui-meme 
qui, sans plus de facon, nous indique le cliemin de la 
sille a manger. Son bras familierement passe sous celui 
de Claretie, pour lequel il a eu, des le premier jour, des 
attentions particulieres, et qu'il installe aujourd'bui tout 
pres de lui, a sa propre table, il nous invite a le suivre, et 
nous attaquons le menu veritablement pantagruelique qui 
nous est servi. 

Xous sommes si nombreux qu'il a fallu, pour les com- 
modites du service, nous repartir dans trois pieces diffe- 
rentes ; mais la forte voix du prince penetre, par-dessus le 
tumulte des conversations, jusqu'aux plus eloignes d'entre 
nous, et quand, au dessert, il se leve pour nous adresser 
la parole, nous ne perdons pas une seule des syllabes qu'il 
prononce. Ce discours, je ne crois, en le reproduisant, ni 
meconnaitre ni outrepasser les intentions du roi, puis- 
qu'il a eu la delicate pensee de nous en faire remettre a 
cbacun un exemplaire autograpbie d'apres son manuscrit 
lui-meme. Le voici done dans son texte integral, tel que 
nous avons tous eu le plaisir de l'enteadre dans cette 
memorable soiree : 

u Mlssiulrs, 

C'est avec une sincere satisfaction que je salue 
u aujourd'bui comme mes botes les membres du Congrcs 
a international de la presse. Je tiens, avant tout, a leur 
« temoigner de nouveau combien j'ai ete toucbe des nom- 
i- breuses marques de sympathie qui m'ont ete accordees 
« par le congres, et qui me sont d'autant plus prccieuses 
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: que je les considere comme, en meme temps, adressees 
< a la Suede. 

« Parmi les institutions du temps moderne, la presse 

■ periodique prend, incontestablement, une place des 

■ plus proeminentes. La force qu'elle possede parait, en 

■ effet, immense, et tant que la presse reste dument con- 

■ sciente de la haute responsabilite qui en est la conse- 
quence inevitable, elle doit, certes, aussi etre consi- 

; deree comme un grand bienfait pour la societehumaine. 
b Le peuple suedois eprouve done une joie legitime de 

■ ce que le troisieme congres a choisi Stockholm comme 

■ lieu de reunion cette annee. Je me fais son interprete en 
: vous en remerciant tous, et j'espere que vous rappor- 

terez de chez nous des souvenirs agreables et des impres- 
sions favorahles. En verite, le souvenir que laissera 
votre sejour parmi nous ne s'effacera point de bien 
longtemps. 

« La Suede est un des pays ou les libertes constitution- 

nelles ont les plus anciennes etles plus profondes racines. 

La liberie de la presse notamment y est, on peut le dire, 

■■ presque illimitee en pratique. A son amour de liberie et 

'■ d'independance, ce pays a, cependant, toujours su asso- 

> cier le respect de la legalite et de la loyaute. Sou 

■ histoire le prouve, et les tres rares exceptions momen- 
tanees ne font que con firmer la regie. 

« Jadis nos drapeaux suedois furent portes bien loin 
hors des frontieres de la patiie, mais les evenements de 
ces temps glorieux, bien que non toujours heureux, ne 
: sont plus qu'un souvenir. 

« En effet, ce peuple descendant des anciens Vikings 

■ n'aspire plus, de nos jours, qu'a la gloire des exploits 
' pacifiques et a des triomphes civilisateurs. Vous aurez 

pu vous-memes, pendant ces jotirs-ci, vous former un 
jugement assez exact sur le developpement des Royaumes- 
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i Luis de la presqu'ile Scandinave duraut Fheureuse 
« periode pacifique du siecle qui touche a sa fin. 

« Desirant toujours vivre en bonne intelligence et en 
« relations franchement amicales avec toutes les nations 
■ eivilisees, les peuples-freres a la tete desquels la Pio- 
« vidence m'a place out la confiance de merifer et de 
« gagner leurs sympathies. 

« Je me plais a coustater, comme une preuve bien pre- 
« cieuse de tels sentiments, votre presence ici, et c'est en 
« vous donnant ['assurance d'une reciprocite enliere et 
« cordiale que je portece toast en 1'honneur du quatrieme 
•■ emigres international de la presse. » 

Nous connaissions deja, par les quelques phrases re- 
cueillies de sa boucbe a la seance inaugurale de noire 
Congres, les sentiments inlimes d'Oscar II, son amour 
passionne de la paix, son respect sincere de la liberie; 
mais nous ne nous attentions pas a ce qu'il nous en fit 
ainsi la confidence publique, a ce qu'il nous fit le ties 
grand honneor d'en deposer entre nos mains le temoi- 
gnage solennel. Aussi rien ne pent rendre l'effet produit 
snrnons parces nobles declarations, dontla pronunciation 
martelee du roi contribue encore a faire ressortir la nct- 
tete et dont il s'attacbe, d'aiUeurs, a souligner les passages 
les plus saillants. Claretie, au milieu d'applaudissemenfa 
sans fin, repond en notre nam, avec l'esprit cbarma.it et 
le tact esquis qui sont les traits parficuliers de son talent 
Son toast, d'un tour si delicat, acbeve d'esasperer l'en- 
tbousiasme; les coupes de champagne se heurtent d'un 
mouvement spontane et unanime, tandis que les poitrines 
lancent par trois fois, de toute la vigueur dont elles sont 
eapables, le curieux hourra suedois, dont la derniere 
syllabe retentit seule comme an triple roulemenl de tam- 
bour. On sent que dans celte manifestation si impo- 
sante, qui est le dernier acle officicl et, pour ainsi dire, le 
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testament de notre Congres, chacun de nous s'est efforce 
de mettre le plus possible de son ame, et que c'est, en 
meme temps que nos adieux, l'expression supreme de 
notre reconnaissance que nous adressons a la Suede, en 
la personne de celui qui en est le representant naturel, 
pour rinoubliable accueil qu'elle nous a fait. 

Ces demonstrations touchent sans doute d'autant plus 
vivement le coeur du monarquc, que le temperament 
calme de ses sujets ne doit pas F avoir habitue a des effu- 
sions aussi exuberantes ; mais il scmble qu'elles ne lais- 
sent pas non plus de le surprendre un peu, et elles produi- 
sent la meme impression sur un de ses chambellans, le 
comte de L..., avec qui le basard d'un beureux voisinage 
m'a permis de me lier. Tout en me faisant, apres le diner, 
les honneurs du pare magnifique, cvidemment inspire des 
souvenirs de Versailles, qui s'etend derriere le chateau, 
tout en me promenant a travers ses allees omhreuses, 
dessinees peut-etre par quelque eleve de Le Notre, peu- 
plees de statues mythologiques, plantees de bouleaux et 
de tilleuls seculaires qui tantot s'arrondissent en ber- 
ceaux touffus, pleins de mystere, tantot s'ouvrent en 
larges et profondes perspectives, mon aimable interlocu- 
teur me fait part de l'etonnement qu'il eprouve a constater 
que ce sont precisement les Francais qui manifestent avec 
le plus d'ostentation : « Vous etes, me dit-il, les plus 
seduisants des hommes; mais avouez tout de meme que 
vous etes un drole de peuple. Vous avez fait trois revolu- 
tions pour conquerir la republique, et personne n'est plus 
empresse que vous a faire la cour aux rois. II n'y a pl uS ' 
a 1'heure qu'il est, qu'un autocrate en Europe, et c'est 
avec lui que vous contractez alliance ! » 

Je repliquerais bien que les contradictions de noire 
conduite proviennent surtout de l'exces de notre imagina- 
tion, que nous sornmes des Latins, e'est-a-dire des etres 
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de passion et de sensibilite, et que nous ne sommes point 
par consequent tout a fait responsahles des defauts comme 
des qualites que nous a Iegues l'atavisme. Mais il y a taut 
d'opposition de temperament entre nous et cos Scaudi- 
naves si raisonnables, si parfaitement maltres d'eux- 
memes, que je risquerais fort de n'etre pas compris en 
voulant expliquer ainsi les motifs de noire versatility, et 
comnie a ce moment la cloche du bateau nous rappelle 
a bord pour le depart, je m'empresse de couper court a 
ma demonstration. 

La contemplation du spectacle que nous avons sous les 
yeux sufOt du reste maintenant a captiver notre attention. 
Bien que le jour n'ait pas enlierement disparu, d'im- 
menses torcheres out ete allumees an devant du chateau, 
et la reverberation des bears rougeafres qu'elles projetfenl 
sur sa large facade, a tout a coup fait flamber comme 
un punch les eaux tranquilles de la baie : a ce signal, 
tout le pays, en un clin d'oeil, semble gagne par le raemc 
incendie. Chacune des petites iles d'ou partaient tout a 
1'Jieure de si bruyantes acclamations, se transforme a son 
tour en un brasier ardent. Des gerbes de feu s'elancen! 
dans les airs, des trainees de lumiere serpentent le long 
des rivages, s'enroulent autour des balcons des chalets. 
Des ilanmies de Bengale jaillissent du sommet des col- 
lines, illuminant de fantastiques reflets la surface des flots 
et la profondeur des bois. Enliu, merveille supreme, voici 
Stockholm qui nous apparatt dans le lointain, a travers le 
dedale de l'archipel, sortant de Fonde comme Venus, 
comnie elle aussi radleuse et blonde sous les derniers 
rayons du jour. 

Kntrevue sous cet angle particulier, a cette heure deja 
un peu mysterieuse et indecise du crepuscule, elle ne nous 
offre plus le meme aspect que le jour de notre arrivee, e( 
nous nous ezpliquons mieux maintenant que les voyageurs 
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qui y sont arrives de ce cote-ci, par le lac Malar, aient 
eu l'idee de la comparer a Venise ou a Constantinople. II 
est sur que le panorama de cette ville paree d'une cein- 
tiire verdoyante, faisant jaillir, soudain, de la surface des 
flots, les fusees de ses innombrables clocliers et l'enceinte 
un peu lourde, mais imposante, de son Palais royal, revet 
un indiscutable caractere de majeste grandiose et souve- 
raine. Toutes les villes maritimes, du reste, pour peu que 
le decor s'y prete en elargissant l'horizon autour d'elles, 
produisent a distance le meme effet saisissant, et Fun des 
plus durables souvenirs qui me soient restes d'un spec- 
tacle de ce genre, est celui de la vision de Copenhague 
m'apparaissant ainsi tout a coup a un detour du Sund, au 
sortir d'une nuit d'orage, entreune mer sombre et un ciel 
blafard, baignee dans une buee qui en estompait les con- 
tours et qui, en transfigurant par je ne sais quel pheno- 
mene d'optique jusqu'a la platitude bien banale pourtant 
du paysage environnant, lui donnait la silhouette flottante 
d'une cite de songe. 

A mesure que nous approcbons, la ligne indistincte, 
irreelle en quelque sorte, que presentait de loin l'entasse- 
ment des maisons, s'affermit et se materialise. Nous reu- 
trons maintenant dans les bassins du port, au milieu des 
navires de toute forme et de toute dimension, dont le per- 
petuel va-et-vient rappelle l'agitation d'une fourmiliere : 
e'est la fin de l'eblouissant mirage qui nous a accoinpa- 
gnes jusqu'ici, et dans lequel, pour emprunter le mot du 
poete, nous avons marchc comme dans un reve etoile. 
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I'psala. — La Snide a vol d'oiseaa. — La route du can. Le 

Neptune. — Le passage du cercle arctique. — Les ilcs Lofoten. 
— Le suleil de minuit. — Tromso el les Lapous. — Le Lyu- 
genljord et le Bergsfjord. — Hammerfest. — Vne pecberie de 
oaleine dans I'ile de Hingo. — Les ties Slappeo. — I'ne soiree 
an cap. — Le Svartisen. — Bjiiru el la grande fnire estivale ilu 
A'ordland. 



■29juiii. — Nos travaux soul (ermines; mais nos con- 
freres suedois ne veulenl point encore nous laisser parlir. 
lis tiennenf felleinenf a ce que nous emportions une bonne 
impression de leur pays, a ce que nous en ayons une 
connaissance aussi complete que possible, qu'ils out or- 
ganise pour aujourd'hui et pour les jours suivants toute 
une serie d'excursions eutre lesquelles nous avons le 
droit de cboisir, et que, pour commencer, ils ont resolu 
de nousemmener tous ce matin a Upsala, qui est a la fois 
le berceaureligieux et la capitale intellectuelle de la Suede. 
Le chemin qui nous y conduit est d'autanf plus abrege 
qu'on a la precaution de nous y transporter en train spe- 
cial, et, an bout d'une beure et demie de trajel au milieu 
d'une region pen accidentee, mais couverte de magnifi- 
ques forets, nous arrivons a destination. 

Avant d'en visiter les principals curiosites, nous de- 
vons accomplir un pelerinage prealable au vieil Upsala, 
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c'est-a-dirc au champ mortuaire situe a 4 kilometres en- 
viron de la ville, ou sont censes reposcr les restes mortels 
de quelques-uns des demi-dicux de l'Olympe scandinave. 
Nous nous formons done en colonne sendee, j'allais dire 
en procession, pour aller payer aux heros chers a Wagner 
le juste tribut d'hommages du a des memoires aussi vene- 
rables par leur anciennete. 

Les cadavres de ces geants fabuleux, dont l'existencc 
elle-meme n'est peut-etre qu'un mythe, ont-ils jamais 
rempli en realite les immenses tumulus de 20 metres de 
haut et de 60 metres de large au pied desquels nous 
nous rangeons? J'avoue qu'en ce qui me concerne per- 
sonnellement, la solution d'un pareil probleme ne presente 
qu'un interet des plus secondaires. En pareille matiere, 
il m'a toujours semble que le parti le plus raisonnable 
consistait a s'en tenir a la foi aveugle du charbonnier, et 
jeme sens, pour ma part, aussi dispose a croire a la pre- 
sence reelle de Thor et d'Odin sous les renflements de 
terre alignes devant nous, que je le fus jadis a admettre 
celle d'Achille et d'Hector sous les pyramides, de forme 
presque identique du reste, apercues un matin, au sortir 
des Dardanelles, sur le sol de l'antique Troade. 

Quant aux genstimores, a ceux qui flairent partout des 
mystifications, a ceux qui exigent, avant de s'agenouiller, 
qu'onleur garantisse l'authenticite de Tidole, rien nc vau- 
drait evidemment, comme element de preuve, la produc- 
tion d'un certificat d'inhumation en regie ; a defaut d'un 
semblable document, dont la tenue plus qu'irreguliere des 
registres de l'etat civil, en ces temps rccules, interdit 
malheureusement la recherche, il est permistout au moins 
de leur affirmer sans trop de temcrite, en s'en referant 
aux simples probabilites, que les personnages auxquels ils 
ont affaire ne sont point les premiers venus. On sait, en 
effet, que les Vikings avaient coutume, avant de les en- 
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sevelir, d'enfermer ies corps de leurs chefs, avec armes 
et bagages, dans les barques qui avaient ete, pour ainsi 
dire, les roulottes de leur vie aventureuse. Eta.it donnee 
la capacite apparente des mausolces que nous avons sous 
les yeux, il n'y auraii auctine invraisemblanee a ce que telle 
eiit bien etc leur destination, et dans ce cas il n'y aurait 
pas lieu encore de trop regretternotre demarche. Les aieux 
de notre Rollon ne sont apres tout pas moins honorables 
que les compagnons de Uothan, et qu'il s'agisse des uns 
ou des autres, nous sommes siirs de ne pas briiler inuti- 
lement notre encens. 

D'encens, d'ailleurs, il n'en est pas question. Nous nous 
bornons, par respect de la couleur locale, a vider quel- 
ques hanaps d'bydromel, une liqueur franebement desa- 
greable qui, meme versee par la main des Walkyries, ne 
nous rendrait que fort pen enviable le sejour du IVal- 
balla, et cette libation accomplie suivant les rites consa- 
cres, nous prenons le cbemin d'L'psala. 

En dehors de la cathedrale, la ville ne renferme rien 
qui la signale ties particuliercment a l'attention. Mais ce 
monument, dont le plan est du a un Francais, Etienne de 
Bonneuil, et qui par la date de sa construction, vieille de 
plus de quatre cents am, est un des plus anciens. on pent 
meme dire un des rares specimens du passe qui subsiste.it 
en Suede, merite une visite approfondie; d'autant que la 
restauration vient a peine d'en etre achevee. et qu'il a 
belle apparence aujourd'hui sous sa robe de briques rouges, 
completement remise a neuf, sur laquelle se detachent, en 
aretes vigoureuses, les marbres d'un blanc eclatant des 
corniches et du soubassement. La nef, d'un profll gothique 
tres pur, est aussi rcmarquable par la grace que par la 
hardiesse de ses proportions. La chaire, concue dans le 
style rococo des dix-septieme et dix-huiliemc siecles, lout 
enluminee de dorures, presente, ainsi que les chapiteaux 
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des colonnes du chceur, de curieuses et fines sculptures. II 
faut citer encore, parnii les ceuvres dignes de mention qui 
ornent l'interieur de l'edifice, le toiubeau de Gustave Wasa, 
qui occupe la chapelle situee en arriere du choeur; celui 
de Liuue, dont le grand sculpteur Sergei a execute lui- 
meme le medaillon; enfin, au-dessus du maitre-autel, la 
cliasse en argent dore et eisele de saint Eric IX, le roi 
martyr, dont le sang transformed suivant la legende, en 
eau miraculeuse, alimente depuis sept cents ans la fon- 
taine elevee au chevet de l'eglise. 

L'exterieur de la cathedrale, avec les deux fleches effi- 
lees qui la surrnontent et dont la silhouette se reflete de 
loin dans les eaux de la riviere paresseusement enlacee a 
ses pieds, ne manque pas, toutes proportions gardees, 
d'une certaine analogie avec celui du Dom de Cologne. 
Les grandes lignes de la facade et les portails qui termi- 
nent les deux bras du transept le rappellent meme d'une 
assez frappante maniere. 

Les fenetres de l'abside, toutes differentes les unes des 
autres, presentent dans 1'enroulement des volutes de leurs 
rosaces, dans les arabesques de leurs linteaux delicate- 
meut fouilles, des motifs d'une infinie variete, dont on ne 
se lasse pas d'admirer le dessin charmant. On se prend 
seulement a regretter que tant de ricliesse dans le style 
architectural s'allie a tant de pauvrete dans la decoration. 
La nudite de cet immense vaisseau en fait plus vivement 
ressortir l'imposante majeste; mais elle en derobe par 
contre l'exubcrante splendeur sous un voile de froideur 
austere qui s'accommode mal a son caractere general. 

Au sortir de la nef nous n'avons que quelques pas 4 
faire pour passer a 1' University, qui est apres la cathedrale 
le ,plus beau joyau artistique d'Upsala; l'edifice quelle 
occupe et qui n'a ete termine qu'en 1887 est une fort 
jolie construction concue dans le style de la Renaissance 
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et situee presque en face de la cathedrale. En dcpit de 
l'oracle celebre de Victor Hugo, qui avait prophetise un 
jour que ceci tuerait cela, l'eglisc ct l'ecole sont ici toutes 
deux debout, et toutes deux triomphantes, l'uue dans sa 
parure moderne toute neuve, a peine achevee, l'autre sous 
le vetement antique, que d'intelligentes reparations Iui 
ont rajeuni. 

\ T ous traversons uue large place au milieu de laquelle 
se dresse la statue en bronze du poetc Geijer, un monu- 
ment disgracieux et lourd, comme tous ceux qui se sont 
propose de representor des personnages affubles des 
affreux costumes de nos jours, et nous sommes admis dans 
le temple de YAlma Mater suedoise. 

Nous sommes tout d'abord introduits dans un vestibule 
entoure de magnifiques colonnes de porphyre et de marbre 
de Suede, et par un long escalier a double rampe, orne de 
balustrades fastueuses, nous acccdons au grand amphi- 
theatre, qui occupe le centre du premier etage. Tout le 
personnel de l'Universite, professeurs et eleves, nous y 
attend pour nous y recevoir en grande pompe. Les etu- 
diants en tenue de gala, coiffes des casquettes blanches qui 
remplacent pour eux les berets recemment adoptes par la 
jeunesse de nos ecoles, y executent en.notre honneur de 
tres curieuses cantates , auxquelles succedent naturelle- 
ment les discours de rigueur ; puis nous nous mettons en 
marche pour visiter en detail l'interieur du palais univer- 
sitaire. 

On nous montre toute une serie de pieces decorees et 
meublees avec une certaine richesse sobre et de bon gout, 
sur les murailles desquelles s'etalent les portraits des 
hommes celebres sortis des rangs de 1'Universite, et qui 
scrvent soit de salles d'examen, soit de cabinets pour le 
recteur et les doyens. Nous remarquons que ces parties 
accessoires, en somme, de 1'edifice sont les seules pourtant 
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auxquelles on paraissc s'etre preoccupe de donner une 
veritable importance. En vain arpentons-nous les larges 
corridors, en vain passons-nous d'un etage a un autre, 
nous ne decouvrons pas les salles de cours, et nous nous 
demandons ou se trouvent les locaux capables de contenir 
les mille quatre cent soixante-quinze etudiants, dont, par 
un phenomene bizarre, absolument inverse de ce qui sc 
produit chez nous, la majorite s'adonne a la philosophie, 
tandis que le plus petit nombre seulement embrasse la 
medecine, ct dont la presence, pour cette annee seule, 
nous a ete revelee par la production des registres d'in- 
scriptions. 

Pour epuiser laliste des tresors scientifiques d'Upsala, il 
nous reste a jeter un coup d'ceil sur les deux, cent trente 
mille volumes qui composent sa bibliotbeque, tout an 
moins sur le plus celebre et le plus interessant de tous, 
sur ce Codex argenteus ou 1'eveque Ulphilas, an quatrieme 
siecle, fit ecrire en caraeteres d'or et d'argent la traduction 
des Evangiles, et qui constitue peut-etre Funique document 
en langage gothique existant en Europe. Apres quoi nous 
faisons l'ascension de la petite colline a laquelle est adossee 
la ville, et que couronne un chateau badigeonne en rouge 
et flanque de deux tours massives commence, parait-il, en 
1548 par Gustave Wasa. 

Nous embrassons de la rimmense horizon de plaines 
qui s'etend a nos pieds et que boursoufient au loin, du 
cdte du nord, les grands tumulus de Fantique cite paienne 
de vieil Upsal. Nous dominons le groupe tout entier des 
maisons en bois, peintes en jaune ou en gris, qui consti- 
tuent la cite actuelle et abritent ses vingt mille habitants, 
les rues larges et droites le long desquelles elles sont ali- 
gnees, et le cours de la petite riviere la Fyrisa, qui les divise 
«n deux secteurs a peu pres egaux. 

Parmi ces habitations, il en est quelques-unes qui nous 
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paraissent plus considerables que les autres et qui sont 

entourees dejardins : ce sont les Iogements des etudiants, 

qui presentent ici une particularity singuliere et digne 

d'etre sign alee. An lieu de se rassembler, en effet, d'apres 

les differentes branches de l'enseignement auxquelles elle 

se destine, la jeunesse studieuse se repartit par nations, 

ou nrieux par provinces. Ceux qui viennent de Goteborg 

ne frayent pas avec ceux qui sont origiuaires de Stockholm ; 

tous les enfants d'uue meme region se reuuissent au con- 

traire pour s'arranger une residence commune, et cbaque 

maison devient ainsi, a elle seule, tout un quartier latin : 

c'est une organisation qui rappelle beaucoup en somme 

celle de certains etablissements d'enseignement superieur 

en Angleferre, celle de l'universite d'Oxford, par exemple. 

\ T ous avons voulu, naturellement, examiner de pres ces 

intcressantes ruches, que les vacances prochaiues vont 

bientot depeupler. Xous sommes arrives ainsi a I'extremite 

de la ville, et apres avoir traverse lejardin public, ombrage 

d'arbres seculaires, ou sur une stele deja presque fune- 

raire s'erige un buste en bronze de Bernadotte, nous 

sommes parvenus, sans nous en douter, au cimetiere qui 

y est coutigu, qui en fait partie integrante, pourrait-on 

croire, taut l'aspect en est riant et pen lugubre. 

Les ifs et les cypres n'y projettent pas, comme sur les 
allees solitaires de nos champs de repos, leur ombve triste 
et noire. Rien n'y rappelle les sepulcres glaces et preten- 
tieux dont la sotte vanite des defunts a encombre nos 
necropoles d'Occident. Sous le riant feuillage de bouleaux 
aux reflets argentes se cachent discretement de petites 
tombes, ou plutut de simples renflements de terre que des 
mains pieuses et Cdeles ont semes de gazons et de fleurs. 
Sur le sable soigneusement ratisse des parterres qui les 
entourent, on a dispose des chaises, des bancs, ou les 
survivanls viennent, chaquc jour, s'entretenir dans la 
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pensee paisible et douce des etres aimes qui ne sont 
plus. 

Les oiseaux chantent gaiement dans les branches, tandis 
que, sous le regard tranquille deleurs parents, desbandes 
d'enfantss'ebattentjoyeusement al'entour. Parun bizarre 
et bien inexplicable rapprochement avec les disciples de 
Mahomet, qui, eux aussi, font de leurs cimetieres le but 
de leurs flaneries et le siege de leurs fetes, ce peuple vit 
ainsi dans le contact perpetuel de la mort ; mais au soin 
qu'il met a la parer detoutes les graces, on voit qu'ellene 
le trouble pas et qu'il demeure inaccessible a l'instinctif et 
mysterieux effroi dont sa seule pensee nous penetre. 

Le cimetiere est leterme fatal, inevitable de toute chose 
ici-bas : il etait ecrit, parait-il, qu'en depit du seduisant 
spectacle de ses parterres fleuris, celui d'Upsala ne devait 
pas mentir a la destinee naturelle d'un pareil lieu, et que 
je n'en sortirais pas sans un peu de melancolie. C'est la, 
en effet, que je dois me separer definitivement de ceux en 
compagnie desquels j'ai vecu ces buit jours charmants, si 
vitc ecoules. J'ai forme le projet de visiter avec quelque 
detail la Norvege, qu'on m'a representee comme un des 
plus beaux pays de l'Europe, et le temps que je compte y 
consacrer m'cst si parcimonieusement mesure que je n'ai 
pas une minute a perdre. Je brusque done, autant que je 
le puis, l'instant toujours penible des adieux, je serre 
dans unederniere et vive effusion la main de ces confreres 
qu'hier encore j'ignorais pour la plupart et qui sont 
aujourd'hui devenus des amis. J'entraine rapidement sur 
mes pas Fami qui m'a suggere l'idee de ce voyage et m'a 
decide a le faire avec lui, et sans attendre la fin des fetes 
officielles qui doivent remplir cette journee, je me rends 
au chemin de fer qui doit me couduired'une traite jusqu'a 
Trondhjem. 

Si le sentiment de la solitude relative qui va desormais 



DE STOCKHOLM Al' CAP \ORD. 71 

nous entourer l'un et I'autre contribue, tout d'abord, a 
nous rendre legerenient maussades, les premieres beures 
du trajet ne sont pas pour nous egayer beaueoup. 

Le paysage, d'une desolante monotonie, que j'ai deja 
signale des notre entree en Suede, continue imperfurba- 
blement en effet a se derouler devant nous. 

Des lacs aux teintes sombres succedent aux eternelles 
forets de bouleaux et de pins qui recouvrent le pays tout 
entier, sans que jamais une montagne d'une certaine ele- 
vation vienne apporter quelque variete dans ce tableau 
uniforme, et dresser son profil tranchant sur la platitude 
du sol legerenient omlule qui moutonne jusqu'au fond de 
riiorizon. De temps en temps, nous franchissons le lit 
d'une riviere, dont les Mots plus 011 moins forrentueux 
entrainent avec eux des amas de bois ilottanls, el nous 
avons alors, pour nous recreer, le spectacle des gam- 
bades bizanes executees, a la rencontre du moindre 
obstacle, par tous ces (rones depouilles de leur ecorce et 
deja sommairement equarris, qui se transportent ainsi 
d'eux-memes, par les voies a la fois les plus rapides, les 
plus commodes et les moins couteuses, du lieu de pro- 
duction au lieu de consommation, pour parler le langage 
des economisles. Tandis que la pluparl descendent sans 
se laisser detourner, au fil du courant, il en est () ui s'ac- 
crochent en route a la saillie d'une branche ou a la poinle 
d'un rocher. Tous (iuissent neanmoins, au bout d'tm laps 
<le temps plus ou moins long, par arriver jusqu'au lac ou 
debouche le corns d'eau qui les charrie, et par s'y ranger 
docilement les mis a cote des aulres, aux porles memc- 
de la scierie qui doit achever leur manipulation. 

Cette industrie des bois est une des plus prosperes de 
la Suede aussi bien que d? la Norvege, et l'exceptionuelle 
ricbesse que consfittie a cef egard la vegetation du sol 
assure a ce pays des reserves suffisantes pour lui per- 
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mettre d'en alimenter le monde pendant plusieurs siecles 
encore. Mais ce n'est pas sa seule ressource. 

La region que nous traversons comptc, en outre, des 
mines assez importantes de cuivre et meme d'argent. Par- 
ci par-la, une usine apparait, jetant la note lngubre de 
ses cheminees empanachees de fumee et de scs bailments 
en planches noircies, sur le fond implacablement vert de 
la foret. L'aspect de la contree, pour y gagner en variete, 
n'en devient pas plus pittoresque. Les chargements de 
pyrite alternent maintenant avec les chargements de 
planches sur les voies des gares que nous traversons. La 
moindre beaute naturelle , le moindre trait de moeurs 
locales ferait bien mieux notre affaire. 

Malheureusement, il parait que ce sont la les dernieres 
choses que nous devions chercher ici. Nous sommes au 
cceur de la Dalecarlie, une province admirable 011 les cou- 
tumes et les costumes du passe se sont scrupuleusement 
conserves, s'il faut en croire les relations des voyageurs, 
s'il faut y rattacher surtout par leur acte de naissance tous 
les echantillons de la population feminine qui en promi- 
nent a travers la ville de Stockholm le vehement carac- 
teristique. 

On nous a vivement conseille de nous arreter quelques 
jours sur les bords du petit lac de Siljan, pres duquel 
nous devons precisement passer cet apres-midi. On nous 
a fait la plus seduisante description du gracieux spectacle 
qu'il presente chaque dimanche, lorsque, a l'heure du 
preche, se croisent d'une rive a l'autre'J d'innombrables 
barques qui amenent aux cglises des villages voisins la 
foule des paysans pares de leurs riches et curieux atours. 
Nous n'osons pas trop nous tier, pourtant, a ces alle- 
chantes promesses. 

II est incontestable que ce tableau est des plus roman- 
tiques. II evoque irresistiblement dans notre imagination 
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le decor de la grande scene qui, a la fin du deuxieme acte 
du Guillaume Tell de Rossini, reunit sur le plateau du 
Griitli les delegues des cantons conjures. Mais qui pourrait 
nous afGrmer qu'il soit exempt de toute supercherie, et 
qu'il n'ait pas ete compose dans Funique dessein d'attirer 
les Strangers? 

C'est que nous sommes edifies depuis Ion;; temps sur la 
sincerite des exhibitions de cette nature, et. pour nous 
convaincre qu'en cette mature tout est artificiel, il n'est 
pas necessaire de nous detourner de notre route. Les 
journalistes italiens venus an eongres n'ont-ils pas eu la 
surprise de deeouvrir one de Ieurs compatriotes, l'autre 
jour, a Trollhatan, parmi les jeunes et accortes servantes 
du restaurant ou nous avons dine, etTsous le costume sue- 
dois le plus irreprochable ! Considerons, a notre tour, les 
deux jolies pelites soubrettes, coquettement altifees. qui 
nous attendent sur le seuil du buffet de la gare de 
Storvik. 

Le premier coup d'u'il sufllt a nous reveler qu'elles 
n'ont, l'une et l'autre, des Dalecarliennes que 1'habit, a 
1 'insiar, du reste, de toutes celles qui eirculent en si 
grand nouibre dans les rues de Stockholm. Les has raves, 
la jupe courte, le corsage bien ajuste, la coiffure am 
vagues allures de bonnet phrygien , qui composcnt on 
plutot qui composaient autrefois le costume ordinaire des 
femmes de cette province, forment un ensemble si gra- 
cieux, si avantageux a la physionomie et a la tournure, 
qu'on n\a pas tarde a les adopter un pen partout. A 
mesure que le goiit s'en perdait dans le pays d'origine, la 
mode s'en repandait an dehors, et il est de bon ton 
aujotird'hui, parmi les bourgeois qui se respectent, il'cn 
affubler les domestiques, comme il est admis chez nous, 
depuis quelques annees, que les nourrices et les bonnes 
d'enfants doivenf obligatoirement revetir un uniformc plus 
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ou moins fidelement copie sur quelque ancien modele 
de vetement populaire. 

Nous ne modifierons done pas notre itincraire, pour 
nous exposer peut-etre a une deconvenue. 

A cinq heures du soir, nous atteignons Bollniis, un village 
sans importance, ou nous nous arretons quelques minutes, 
ot ou je ne vois guere a signaler que l'hotel, un joli petit 
edifice contigu a la gare, construit en bois, dans le style 
du pays, niais pourvu de tout le confort desirable, eelaire 
a l'electricite et relie par le telephone tout a la fois avec 
Cbristiania d'un cote et Stockholm de Fautre. Puis nous 
nous remettons en route, et les lacs couvcrts de leur 
vegetation de bois flottants, les rivieres, les forets recom- 
mencent leur monotone defile. II faut croire qu'on ne 
voyage pas beaucoup dans cette region, que les places de 
luxe tout au moins y sont reservees a de rares privilegies, 
car notre train ne compte pas de compartiments dc pre- 
miere classe, et, dans le wagon de seconde ou nous avons 
pris place, nous sommes absolument seuls. Le pays cepen- 
dant est loin d'etre tout a fait desert, et quelques figures 
se montrent maintenant sur la lisiere des champs, aux 
abords des stations. Dans ces provinces deja eloignees de 
la capitale, ou le trafic est a pen pres insignifiant, le pas- 
sage d'un train chaque jour prend les proportions d'un 
evenement. A l'expression des physionomies de tous ces 
curieux, on s'apercoit de reste qu'ils ne doivent pas etre 
biases sur les distractions. 

Pour prolonger, je pense, ce court instant de recrea- 
tion, qui ne leur est accorde qu'une fois par jour, on 
s'arrete indefiniment a chaque village, on inspecte minu- 
tieusement, jusque dans leurs moindres details, la 
machine et les voitures, que la vitesse de leur marche 
normale ne doit pourtant pas contribuer a deteriorer 
beaucoup. Puis, quand le chef de gare, qui n'aura pro- 
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bablemenl pas avant le lendemain l'occasion de causer 
avec des etres civilises, estime que l'arret a assez dure 
on se remet en route. Alors de tous cotes les mou- 
cboirs s'agitent en signe d'adieu. II semble que tous ees 
voyageurs qu'on n'a entrevus que pendant quelques 
minutes el qu'on ne rencontrera plus jamais soient deve- 
nus des amis, qu'on eprouve quelques regrets de les eoir 
partir, en meine temps que l'apprehension de retomber 
dans la solitude, et ces demonstrations expressives se 
renouvellent a chaqne pas sur le passage du convoi. 

A Ange, un cmbianebement nous dirige sur Oslorsund 
oil nous devoirs arriver trois Iieures plus tard. La voie 
devient plus escarpee et s'eleve rapidement au milieu 
depaisses forels. qui la pressent de si pres qu'elle parait 
avoir peine a s'y frayer un passage. De temps eu temps, 
une rlairiere ouverle par le feu nous montre des rangees 
de sapins et de bouleaux, aux troncs calcines, semblables 
aux flits I) rises des colounes d'un palais en mine. In 
etang, d'aspect sinistre, que nous cotoyons plus loin, et 
qui reflete dans ses eaux noires un cirque de collines 
sombres, ajoute encore a l'borreur du tableau. Sous le 
ciel bas et gris qui l'eelaire, tout ce pays a l'air d'une 
region nnuulile. 

Soudaiu, le decor change. Le soleil qui se leve perea 
violemnientlanue : les forels se reticent ; l'liorizon s'elargil. 
laissant a decouvert un joli lac aux Hols verts, aux rives 
riantes et bien cultivees : nous sommes a Ostersund. 



* 
■ ■ 



30 juin. — Sous la Iumiere doree qui linonde, 
tout le pays emironnant s'epanouit eu un large et joyeux 
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sourire; lcs oiseauxchantent dans les branches des arbres, 
dans les sillons des champs, leur hymne rnatinal a l'astrc 
bienfaisant, un air frais et leger nous frappe au visage, 
quand nous ouvrons les fenetres du wagon : bref, toule 
la nature semble vouloir conspirer a rendre moins mono- 
tones nos dernieres heures de chemin do fer. A mesure 
que nous approchons de la frontiere norvegienne, nous 
observons dans les villages une plus grande animation, 
Le train recoit ou depose a cbaque station des caravanes 
de touristes en culottes courtes, armes d' alpenstocks, qui 
ne peuvent etre que des sujets de la reine Victoria en 
tournee d'excursion. 

II faut croire qu'il y a dans cette region quelques pics 
reputes plus ou moins inaccessibles dont Murray, le Bae- 
deker anglais, recommande l'ascension comme un remede 
contre le spleen. De fait, le pays devient plus intcressant, 
les montagnes plus hautes, et quelques-unes de celles qui 
torment le fond du decor sont encore couvertes de neige. 
Tandis que nous nous promenons sur le quai de la garc 
d'Are, pendant rinterminable halte qu'on nous y impose, 
on nous montre, sur le sommet d'une des collines qui bor- 
dent la ligne, une sorte de cone imperceptible, ressein- 
blant de loin a quelque renflement du terrain, qu'on nous 
ditetre une hutte de Lapons. Je dirige consciencieusement 
sur ce point le double objectif d'une lorgnette que meconfie 
un voyageur obligeant ; malheureusement, je suis comme 
le dindon de la fable : 



Je vois hien quelque chose, 
Mais je ne sais pour quelle cause, 
Je ne distingue pas tres bien. 

Lcs yeux de la foi sont encore supericurs a tous les 
telescopes. Je me declare done tout dispose a admettre qu'il 
y ait la-haut un campement de Lapons, et il est fort pos- 
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sible, apres tout, que ceus qui pretendent l'apercevoir 
aient raison. 

Le paysage prend, en effet, de plus en plus l'aspect que 
pretenl les descriptions des voyageurs aux steppes habites 
par ce penple singulier. Nous gravissons les hants pla- 
teaux qui separent la Suede de la Xorvege, nous abordons 
lesfjelds desoles d'oii la vie semble a jamais bannie. 

Peu a peu la nature s'est depouillee a nos yeux de tons 
ses ornements. Aux forets racbitiques ont sueeede de mai- 
grea patnrages : pas un atome de vegetation n'egaye main- 
tenant les landes marecageuses an milieu desquelles nous 
circnlons. Des flaqucs de glace a demi fondue ecoulent un 
liquide noinitre el putride sur la terre sterile. De grands 
murs en planches, pareils a ceux que nous avons deja 
remarques en Danemark, se dresseni sur les deux cotes do 
la ligne, qu'ils sont destines a proteger contre la violence 
des tourmentes, et de temps a autre nous passons sous de 
longs tunnels en bois. etablis pour assurer la libre circn- 
lalion des trains dans les endroits ou le vent accumule 
probablemeni les plus grandes quantites de neige. Nous 
nous demandons avec terreur ce que doit etre en hiver une 
contree qui est encore, an cceur de l'ete, telle qne nous la 
voyons, et a la vue de ce desert horrible sur lequel a da 
s'etendre la main d'une divinite vengeresse, nous nous 
sentons etreinfs, malgre nous, d'une indefinissable tiis- 
tesse. 

Lagare de Storlien, oil nous penetrons, est la derniere 
do reseau suedois, la plus septentrionale aussi, on pent 
meme dire la plus boreale, en raison de son altitude, qui 
atteint 592 metres ati-dessus do niveau de la mer. Ponr 
attenuer les terribles courants d'air qui en rendraieni le 
sejour impossible, on a presque liermetiquemeut clos, non 
seulement sur les coles, mais encore a chacune des deux 
estremites, le hangar sous lequel les trains liennent 
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s'arreter. II n'empeche qu'il n'y doit pas faire bonaumois 
de Janvier, a en juger par la temperature siberienne qui 
y regne aujourd'hui, et a laquelle, par une attention d'une 
delicatesse speciale, on a soin de nous laisser exposes pen- 
dant une heure et demie. 

Comme la Suede et la Norvege, quoique nominaleraent 
reunies, sont en fait aussi scparees que possible, nous 
devons ici cbanger de voiturc. Quand les voyageurs qui se 
dirigent sur Stockholm seront arrives de Trondbjem, nous 
opererons avec eux un chasse-croise. lis prendront les 
places que nous laissons vides dans le train qui nous a 
amenes, et ils nous cederont les leurs dans celui d'oii ils 
seront descendus. II n'est pas d'exemple, parait-il, que le 
materiel de 1'un des deux Etats ait depassc la frontiere de 
1' autre. 

Nous quitterons en meme temps l'heure de Stockholm, 
pour nous regler desormais sur celle de Trondhjem, qui 
retarde de quarante-cinq minutes sur l'autre. II ne man- 
que, on le voit, qu'une barriere douaniere pour que la 
ligne de demarcation entre les deux nations sceurs soit 
aussi nettement tracee que si elles etaient ctrangeres 
1'une a l'autre. II est infiniment probable qu'il ne s'ecou- 
lera pas beaucoup d'annces avant que cette reforme se 
realise, e'est-a-dire avant que la separation definitive de- 
vienne un fait accompli. Mais pour le moment, elle n'est 
encore qu'a l'etat de vague desideratum, comme le projet 
qui consisterait a donner a chacun des deux peuples une 
representation diplomatique speciale, et nous avons le 
bonheur d'echapper pour cette fois a riiuiniliante obliga- 
tion de laisser visiter nos colis. 

Nous remplacons cette corvee par une occupation qui 
est en general plus douce mais qui, aujourd'hui, manque 
totalement de charme : nous allons diner. La vue seule 
de la maigre pitancc qui nous est servic nous indique que 
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nous sommes loin de tout pays habite. Los mets qui sont 
etales sar la tabic se sont refroidis, a aotre exemple, sons 
Ie vent froid qui souffle a travers leg portes maljointes, 
et les sauces se presentent a nous sous la forme pen appe- 
tissante de masses solides, on les quartiers de riande font 
l'effet de navires einprisonnes dans les icebergs du pole. 
Lepoisson nage dans une ;;elatine graisseuse et blaachatre 
qui 1'enveloppe d'une espece de carapace artificielle. II 
n'est pas jusqu'au lait qui nous serf de boisson, jusqu'au 
laitsi delicieus d'ordinaire, qui no soit execrable ici. \ <ui 
payons naturellement pins cher que parioul ailleurs Ie 
risque que nous avons couru de nous euipoiaonner, ■■! 
Doussortonsau plus vite dans I'espoir de nous recbauffer, 
si e'est possible, aux rayons do soleil deja bien pale que 
les images cliercbent encore a voiler. 

Une demi-douzaine de naturels veins de culottes en 
peau de mouton et drapes dans des manteaux de pareille 
efoffe font, en meme temps que nous. les cent pas sur Ie 
quai de la gare. Cos homines a figure bestiale. a barbe 
et a chevelure birsntes, a la ceinlure desquels se balance, 
suspendu par uue courte cliaine, le Ion;; couteau nor 
gicn, n'ont rien de parliculierement avenant, et on se dil 
qu'on n'aimerait pas beaucoup a les reuconlrcr le soir 
dans mi endroit solitaire : il a'est pas. en rcalite, de -ens 
plus inoffensifs, et, malgre leur mine patibulaire, ils sont 
plus honnetes el plus doux que bien des gens que nous 
eoudoyons chaque jour dans nos rues. 

Enlin 1'heure du depart a Sonne : nous aliens quitter, 
probablement pour jamais, ce lieu de desolation. Le 
steppe horrible et sauvage que j'ai decrit lout a l'heure 
se prolonge encore pendant quelques centaines de metres. 
Le moat Areshutan, Ie geant .les Alpes sui (res.se 

toujours, an fond du decor, sa large face blanche pareille 
a une figure de spectre. Puis a mesure que nousavancons 
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dans notre descente sur le versant norvegien, l'aspect de 
la nature se modifie, devient plus gracieux, presente une 
analogie plus frappante avec certaines parties de notre 
Bugey ou de notre Daupbine. 

Nous entrons decidement dans le pays des cascades, 
comme on Fa appele. C'en est fait des lacs immobiles et 
sombres qui attristaient les paysages, de l'autre cote de la 
frontiere. L'eau jaillit ici en fusees etincelantes des moin- 
dres fissures des rochers, pour s'elancer ensuite en bonds 
capricieux atraversles forets qui tapissent les montagnes, 
et se repandre au loin avec de sourds mugissements. 

Quand nous arrivons a Mieraker, la premiere station de 
la lignc norvegienne, la contree s'est totalement trans- 
formee. Du quai de la gare, comme du haut d'un belve- 
dere, nos regards plongent jusqu'au fond d'une large et 
magnifique vallee, que suit dans toute sa longueur le 
cours sinueux d'une riviere. Peu a peu, par une serie 
d'interminables lacets, la voie descend jusqu'au niveau 
de cette plaine verdoyante et nous entraine avec elle au 
milieu des bois qu'elle traverse. La vie alors reparait au- 
tour de nous. Nous retrouvons les petites maisons de bois 
peint, coiffees de chaume, qui donnent aux paysages 
scandinaves un caractere si particulier. 11 nous serable 
meme que le gazon qui les recouvre est ici plus abondant, 
plus vigoureux, et ce sont parfois de veritables arbres, 
hauts de plusieurs metres, qui ont pousse sur le toit de 
quelques-unes d'entre elles. 

Bientot nous apercevons le fjord de Trondbjem, que 
nous cotoyons longtemps et dontles rives, de plus en plus 
peuplees, decelent deja l'approclie de la ville. La cam- 
pagne, si cbarmante tout a l'beure sous son agreste pa- 
rure, nous apparalt maintenant souillee (tar le contact de 
la civilisation. L'atmospberc Icgere et pure que nous res- 
pirions sur les bauteurs s'est epaissie et obscurcie sous 
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les (unices des usines qui dressent aux alentours leur 
disgracicusc silhouette. Sur les voies ferrees qui relient 
aux garcs chacun dcs ports de la baie, circulent de longs 
convois dont le chargement, aniquenient compose de 
pieces de bois provenant des scieries voisines, va se trans- 
border ainsi, le plusaisement du monde, des wagons dans 
les bateaux a vapeur stationnes a quai, pour s'cparpiller 
ensuite aux quatre coins du monde. De distance en dis- 
tance, nous remarquons des engins bizarres destines, 
parait-il, a la capture du saumon et formes d'une sorte 
d'cchelle dont le pied repose sur le rivage, tandis qua 
1' autre cxtremite, hardiment penche au-dessus des dots, 
dans une attitude immobile de vigie, le pecheur, armc de 
sa Iigne, guette le passage de sa proie. 

Enfin, nous arrivons au terme du supplice que nous 
subissons depuis plus de vingt-quatre heurcs. Les portes 
de notre cachot roulant se referment derriere nous : nous 
sommes a Trondhjem. Notre entree dans l'ancienne capi- 
tale de la Norvege n'a rien de triompbal. Le temps, apres 
etre demeure incertain une partie de la journee, s'esfc 
decide a garder son manteau gris, ct il pleut a torrents 
lor^quc nous descendons de wagon. Cette petite contra- 
riete n'altererait en rien notre bonne humeur, nous sa- 
luerions meme, avec un sentiment bien sincere de soula- 
gement, l'etape derniere de l'insipide trajet que nous 
venons d'accomplir, si nous n'avions par malbeur ua 
sujet plus serieux de preoccupation. 

Depuis une semainc environ, mon compagnon de route 
se plaint de malaises vagues, que des soins immediats 
n'ont pas reussi a conjurer, et il manifeste maintenant 
Fintention de me laisser poursuivre seul mon voyage. II 
m'annonce en tout cas qu'il est d'ores et deja resolu a 
ne pas utiliser les places retenues pour nous, depuis 
quinze jours, a bord du navire qui doit partir d'ici la se- 
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maine prochaine pour le cap Nord. En presence de cette 
complication imprevue, a quel parti faut-il m'arreter? 
Devons-nous reprendre ensemble le chemin du pays natal 
on bien nous separer? La question est grave et embar- 
rassante : nous allons, par bonheur, trouver peut-etre 
quelqu'un a qui la soumettre. Mon ami compte un de ses 
parents parmi les membres de la mission que les Peres 
francais de la Salette ont fondee, il y a quelques annees, 
en Norvege : c'cst a lui que nous demanderons conseil sur 
ce point epineux. 

La paroisse catholique se trouve situee tout a fait au 
bout de la ville, dans le faubourg d'lhlen, au fond d'un 
quartier miserable dont la population parait se recruter 
surtout parmi les portefaix du port. Nous finissons, apres 
beaucoup de tatonnements, par decouvrir les bailments, 
bien modestes d'apparence, 011 elle est installee, mais la 
religieuse qui nous ouvre la porte ne sait pas un traltre 
mot de francais, ct nous avons toutes les pcines du monde 
a lui faire comprendro ce que nous desirons. A force de 
patience nous y reussissons neanmoins, et, sur la presen- 
tation de nos cartes de visite, elle consent a nous intro- 
duire. 

Cette ignorance de notre langue, au sein meme d'unc 
mission que nous croyions destinee a propager rinuuence 
de notre genie national aussi bien qu'a etendre le rayon- 
nement de la foi, serait de nature a nous surprendre, si 
nous ne savions par experience quelle est un des trails 
caracteristiques de la representation de' la France a 
Tetranger, et si nous n'avions pas en l'occasion de la 
constater, par exemple, parmi les employes subalterncs 
de presque toutes nos grandes ambassades. 

Dans la circonstance presente, l'explication n'en est 
malheureusement que trop naturelle. 

On nous apprend, en effet, que depuis plusieurs annees 
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deja, les Peres dc la Salette ont supprime toutes les mis- 
sions qu'ils enlrctcnaicnt dans ec pays. Mgr Bernard, 
l'aneien vicairc apostoliquc dc la Suede et de la Norvegc, 
que je me rappelais avoir vu un jour, il y a pares dc vingl, 
ans deja, dans la vieille chapelle de l'lnstitution des Mi- 
nimes, a Lyon, alors que, simple cure dc Bergen, il par- 
courait la France pour recueillir des subsides en faveur 
de sa pauvrc paroisse, Mgr Bernard lui-meme est parti, 
desesperant de reunir autour de sa houlette im troupeau 
de quelque importance. Les catholiques romains out au- 
jourd'hui pour pasteur un prelat luxembourgeois qui 
reside a Christiania, et la plupart des pretres auxqucls il 
a dclcgue la charge du ministerc apostoliquc ont la meme 
origine que lui. Le religieux que nous cherchons n'csl 
done plus ici : il a du, comme ses confreres, regagner sa 
province d'origine. 

Par bonheur, lc cure actuel de Trondhjem, M. l'abbe 
Riesterer, qui nous donne tous ces details, est encore un 
Francais, ct qui plus est un Alsacien. Transports dans ces 
regions lointaines par le hasard d'une vocation que la 
perspective dc l'exil n'est pas parvenue a decourager, il 
n'en reste pas moins attache a sa patrie tcnestre, et il 
nous recoit avec la plus exquise, avec la plus cordiale 
affabilite . 

II nous fait les honneurs de ses ecoles, du petit hopital 
qui y est annexe, de la chapelle bien exiguc, bien pauvre- 
ment ornee, qui lui sert d'eglise paroissiale. II nous conte 
ses deboires et ses esperances, les difficultes qu'il eprouve 
a dissiper les prejuges malveillants de la population pro- 
testante, les vexations de toutes sortes qu'il a eu a subir, 
et aussi les douces emotions qui le payent de tous ses 
efforts, de toutes ses douleurs, lorsqu'il reussil par miracle 
a arracher une ame a I'heresie : rares et chetives conso- 
lations, du reste, car le chiffre de ses ouailles se reduit a 
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queiques centaines, et les sept ou huit conversions qui 
l'augmentent chaque annee compensent a peine les vides 
que la mort y creuse; mais les deceptions ne sont pas 
pour moderer son zele, et il n'en cherit que davantage 
cette petite famille qu'il a tant de peine a conserver 
intacte et fidele. 

II n'y a pas une demi-heure que nous causons avec cet 
homme prof on dement simple et bon, et il nous semble 
qu'il soit deja pour nous un ami de vieille date. Nous 
n'avons plus aucun scrupule par consequent a lui exposer 
le but de notre visite. Des les premiers mots, il nous 
arrete : rien n'est plus facile a resoudre que le probleme 
qui nous embarrasse. Je ferai seul le voyage du cap Nord, 
et pendant les liuit jours que j'y consacrerai, mon cama- 
rade se reposera et s'efforcera de se retablir : l'abbe Ries- 
terer se charge lui-meme avec une aimable bienveillance 
d'occuper ses loisirs forces et lui promet d'interessantes 
promenades dans les environs. 

Mon ami consent a accepter cette combinaison ; seule- 
ment, pour abreger la duree de son sejour a Trondhjem, 
il me demande de m'embarquer non pas dans cinq jours, 
mais ce soir. II est huit heures, le bateau part a dix : je 
n'ai done pas une minute a perdre. Je n'ai que le temps 
de rentrer a l'hotel, d'y avaler a la hate un repas som- 
maire et de preparer mes bagages. 

Ici, une premiere difficulty se presente. Ma malle est 
restee en consignation a la gare, et il est trop tard, parait- 
il, pour la retirer maintenant. Comment alors me pro- 
curer le linge qui m'est necessaire? Qua cela ne tienne. 
Nous avons heureusement eu la precaution de garder avec 
nous nos valises portatives : je m'empare de tout ce 
qu'elles contiennent de faux-cols et de manchettes, je les 
empile dans mon sac, je saute dans une voiture, et j'arrive 
a bord dix minutes avant le moment fixe pour le depart. 
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Ln dcuxicmc obstacle, plus sericux celui-la, menace do 
m'arreter cette fois. Le billet qui m'a etc delivre me 
donne droit a une place sur YOlaf Kyrre qui appareille 
lundi prochain, mais non point sur le Neptune, qui s'ap- 
prete a gagner le large tout a l'heure. L'acceptera-t-on 
neanmoins, ou va-t-on me condamner a en prendre un 
autre, en me laissant le soin de me faire rembourser plus 
tard celui que je n'aurai pas utilise? Une Iongue discus- 
sion s'eleve a ce sujet, et je commence a ne plus douter, 
helas! que Tissue ne m'en soit defavorable, lorsqu'un 
sauveur m'apparail. 

Le capitaine Folkedal, qui est appele a trancber le 
litige en qualite d'arbitre supreme, a du se nourrir dans 
son enfance de la nioelle des auteurs classiques. II sait 
que le dieu auquel son navire doit son nom calmait d'un 
mot les plus formidables tempctes, et, pareil a lui, il vient 
prononcer son Quos ego. Grace a son obligeance, tout 
s'apaise et s'arrange. Je suis admis d'emblee, sans avoir 
a acquitter, pour le prix de mon passage, le moindre sup- 
plement. On m'installe dans une cabine elegante, spa- 
cieuse et luxueusement meublce, que je n'aurai le desa- 
grement de partager avec personne, et j'ai a peine eu le 
temps d'en prendre possession, que deja l'belice se met 
en mouvement. Nous sommes en route pour le cap Nord. 

On eprouve toujours, au moment d'un depart, une 
secrete emotion, surtout lorsqu'on laisse quelqu'un des 
siens sur le rivage d'ou Ton s'cloigne. Le sombre aspect 
du ciel contribue a m'entretenir dans ce sentiment d'in- 
stinctive melancolie. 11 ne pleut plus, mais de gros nuages 
courent toujours sur le flanc des montagnes, fouettes dans 
leur fuite eperdue par une bise aigue qui, de temps en. 
temps, les decliire et les efGIoque, comme des flocons 
d'etoupe. Pareil a un voile de deuil qu'ourlerait un lisere 
de pourpre, le rideau de vapeurs qui flotte au-dessus de 
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nos tetes ne laisse transparaitre a l'horizon qu'une imper- 
ceptible bande lumineuse, plus etroite qu'une barre de for 
jougi. A travers cette mince dechirure filtre une lueur 
blafarde, sepulcrale, qui eclaire par instants de reflets 
sinistres les flots noirs de la mer. II est plus que pro- 
bable, a en juger par tous ces indices menacants, que le 
mauvais temps va continuer. 

La perspective de passer huit jours dans ces conditions, 
sur le pont du navire que j'arpente en ce moment, n'a 
rieu de tres rejouissant, et en songeant que je ne verrai 
peut-etre rien ties beautes naturelles accumulees sur cette 
route merveilleuse du cap Nord, je suis tente dc me 
clemander ce que je suis venu faire dans cette galore. Tout 
a coup, au moment mi nous depassons les batimcnts 
d'une escadre anglaise qui effectue en ce moment dcs 
manoeuvres dans ces parages et qui est venue mouiller ce 
soir dans le port de Trondhjein, les joyeux flonflons cl'im 
orchestre viennent frapper mes oreilles. Un bal a etc 
organise sur la dunette brillamment illuminee d'un dcs 
croiseurs, et j'apereois de loin les couples elegants des 
danseurs qui tourbillonnent en cadence. On pretend que 
sur les ailes du temps la tristesse s'envole ; elle s'envole 
aussi sur les ailes de la valsc. Le vent, qui m'cn apporle 
les accords, a dissipe du meme coup mes moroscs re- 
flexions. Je viens de constater, du reste, sur le registre 
du bord, la presence de quatrc de mes compatriotcs. Les 
brouillards, maintenant, me semblcnt moins cpais, et je 
me trouve moins seul aussi au milieu de tous les inconnus 
que le hasard me donne pour compagnons de route. 

Le fjord, demesurement elargi comme un fleuve qui 
approche de son embouchure, devieut de plus en plus 
sauvage, de plus en plus grandiose. Le port d'ou nous 
sortons n'est deja plus qu'un point prcsque invisible, 
perdu dans les tenebres et dans la brume. Encore quel- 
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ques tours d'heliee, et le Neptune aura gagne le large. Je 
n'ai plus qu'a aller me couehcr et a chercher dans le som- 
meil l'oubli des vains soucis du Iendemain. 



* 
* * 



I er juillel. — Les choses prennent decidement bonne 
tournure. Pendant la nuit, le vent a fait sou ceuvre, 
et quand je quitte ma cabine pour monter sur le pont, il 
acheve de mcttre en deroute les derniers nuages egares 
dans le ciel. Les sommets des montagnes, dcpouilles du 
manteau qui les cachait hicr, profilent ce matin dans Pair 
limpide leurs silhouettes hardies, et je distingue avec une 
extraordinaire nettete les objets les plus lointains. 

II me semble que j'ai deja vu quelque part, dans l'ar- 
chipel grec, entre Constantinople et Athenes, ces rocs aire 
croupes arrondies qui baignent Ieur pied dans la mer et 
leur front dans I'azur. Mais quelle difference dans les 
teintes qui caracterisent chacun des deux paysages ! Tout 
se dore la-bas de tons harmonieux et cliauds, sous les 
effluves d'une Iumiere on semblent s'etre diluees ensemble 
les sept couleurs du prisme. Tout s'argente ici au con- 
traire sous la clarte pale et froide que tamise, corarae une 
coupole de verre depoli, la buee blanchiitre suspendue 
dans Fespace. 

Plus nous avancons du reste, plus la physionomie de 
la contree devient etrange, dislincte de cello des pays 
que j'ai visites jusqu'a present. Nous arrivons entre 
onze hcures et midi, a la hauteur du Thorgatten, un ilot 
a forme bizarre, qui ressemblait de loin a un chapeau 
gigantesque emergeant de la surface des flots et que tra- 
verse de part en part une ouverture rappelant aussi 
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quelque peu lcs ceillets pratiques dans le feutre de cer- 
taines coiffures pour aerer le front qu'clles sont destinees 
a couvrir. Un tel phenomene ne pouvait manquer de 
frapper l'imagination populaire; ce sont les poetes, tou- 
jours prompts a chercher dans les moindres faits I'inter- 
vention surnaturelle, qui en ont fourni 1'explication. 

Un jour, un geant se vit enlever par un rival la femme 
qu'il aimait. En ce temps-la deja, les bottes de sept lieues 
avaient ete inventees : se mettre a la poursuite du ravis- 
seur fut, pour lui, l'affuire d'un instant. Par rnalheur, 
l'autre avait conduit sa proie au sommet du Thorgatten, 
et les chaussures magiques, tres utiles sur une grande 
route, devenaient genantes pour une ascension qui recla- 
mait plutot le secours d'un alpenstock enchante. L'infor- 
tune geant n'avait a sa disposition que son arc. II tenta 
du moins d'en faire usage contre son cnnemi qui lc nar- 
guait; mais il tremblait de colere et de dcsir impuissant, 
ct la fleche qu'il lanca, au lieu d'atteindre son but, s'en- 
fonca dans le rocber qu'elle perca d'outre en outre. 

Les Anglais, qui sont en majorite sur le Neptune, comme 
partout, ont lu dans leur guide cette legende, qui, d'ail- 
leurs, a peut-etre ete composcc a leur intention. lis croi- 
raient avoir manque leur voyage s'il leur etait interdit 
d'aller contempler de pres les degats causes par la mala- 
dresse du demi-dieu. Le capitaine fait done mettre les 
canots a la mer, les passagers s'y empilent, et en quel- 
qnes coups de rames nous sonnnes tous transportes I 
te-rre . 

Un sender raboteux, seme d'eboulis, nous amenc en 
file indienne jusqu'au bord de Fimmense meurtrierc de 
30 metres de haut pratiquce au cocur de la montagne. 
Evidemment, le spectacle est original, ct la vue, a tra- 
vels cette espece de telescope, d'un lambeau de mer par- 
seme de petites iles produit un effet singulicr. Le pano- 
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ram a que nous laissons derriere nous est pourlant, a 
mon avis, plus interessant peut-etre, et mon opinion est 
partagee par 11. de L..., un aimable Parisien qui fait 
partie de 1' expedition et avec qui je me basarde a lier 
conversation. 

Suivant leur habitude, les Anglo-Saxons , leur impa- 
tience une fois satisfaite, se desinteressent absolument de 
l'objet de leur curiosite; ils n'ont plus d'ardeur mainte- 
tenant que pour s'empresser autour des tables ou des 
jcunes lilies du pays leur debitent lc lait et l'eau de Sellz, 
qui constituent a peu pres les seuls rafraichissements tole- 
res en Norvege depuis que la vente des spiritueux a ete 
severement probibee par les lois. Les falaises grises, qui 
dressent en face de nous, sur la cote, leurs squelettes 
decharnes, les innombrables ilols verts, que nous serions 
presque teutes, tant ils nous paraisscnt plats, de prendre 
pour les feuilles de quelques plantes aquatiques etalees a 
la surface des eaux, sont, pour eux, depourvus de 
cbanne. 

Nous nous isolons de leur compagnie, et, assis sur un 
amas de pierres colossales tombees de la voute lezardee 
qui semble meuacer de s'ecrouler sur nos tetes, nous pro- 
menons nos regards sur ce champ magnifique. Mais bien- 
tot le canon du Neptune nous rappelle. II va etre deux 
beures; e'est le moment que le reglemcnt du bord fixe 
pour notre diner. 

Pendant que nous sommes a table, le bateau fait le 
tour du Tborgatten. La fantastique pyramide de pierre se 
presente maintenant a nous de profil, sous la face oppo- 
see a celle par laquelle nous en avons opcrc l'cscalade. A 
la distance ou nous en sommes, elle n'a plus 1'apparencc 
prosaique d'un cbapeau, inais plutdt 1'allure martiale et 
fiere d'un casque. C'est l'armet de Membrin, cher a Don 
Quichotte, ou le heaume petrifie de quelqu'un des heros- 
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legendaires qui ont laisse partout sur ce sol la trace de 
leurs exploits: et le trou, presque imperceptible d'ici, qui 
le perfore, est la marque glorieuse des coups qu'il a 
recus. 

A six heures du soir, nous arrivons en vue des Sept- 
So?urs, Si/ve sostre, une autre ile bizarre formee de sept 
montagnes alignees, ou plutot de six seulement, car il en 
est une, parmi elles, qui se trouve affligee du menie defaut 
de conformation que les fameux freres siamois, ou la non 
moins celebre Millie-Christine, et qui porte deux tetes sur 
un corps unique. Ces demoiselles sont vraiment impo- 
santes dans leur costume gris, sur lequel la neige a pose 
une guimpe blanche. A les examiner froidement et sans 
parti pris poetique, on les prcndrait volontiers pour des 
croupes d'elephants immerges a mi-corps, taut elles sont 
sveltes et gracieuses, tant elles rappcllent par leur cou- 
leur et leur aspect la peau crevassee de ces pachydermes. 

A dix heures, nous voyons apparaitre sur notre droile 
le glacier du Svartisen, pose sur le massif de rorhcrs 
sombres qui forme le premier plan de la cote comrac un 
couvercle d'argent sur une marmite en fer, et en face de 
lui File du Cavalier, le Hestmando, qui domine de sa 
haute stature l'horizon tout entier. 

En considcrant cette succession de merueilles etranges, 
aux formes capricieuses et tourmentees, on s'explique que 
l'imagination des peuples ait fait de ces regions, qui soul 
deja, en quelque sorte, le vestibule du pole, le theatre 
de legendes sans nombre, de perpetuelles feeries. Une 
irresistible curiosite a toujours attire Fhumanite du cote 
de ces contrees du Nord dont l'aiguille aimantee, pareilk' 
a un doigt mystc-rieux, indique obstinement le chemin. 
Mais n'etait-il pas naturel qu'au moment d'en franchir le 
seuil, elle eprouvat en rneme temps un frisson de reli- 
qieuse crainte? Tout ne contribuait-il pas a entrelenir ses 
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hallucinations d'enfant apcure, et les monslres de picrre 
qui se dressaient devant clle, immobilcs au-dessus des 
(lots, ne semblaient-ils pas les sentinelles silencieuses 
chargeesde defendre l'entree du pays invisible? 

Nous avons a peine depassc le sombre Cavalier, enve- 
loppe dans son manteau de roc, que lc Rodbloven , le Lion 
rouge, se prescnte a son tour, accroupi dans sa masse 
formidable, tournant du cote de l'oucst son masque de 
sphinx mutile, tandis que la-bas, tres loin, a dcmi cachces 
sous lc voile de brume bleualre qui en estompe les con- 
tours et leur donne 1' aspect irreel, presque flottant, ties 
mirages, deux montagnes nous apparaissent emergeant de 
lamer, dans ties attitudes pcnchces qui les jcttent Time 
sur I'autre et les font ressembler a deux lames de baches 
entre-croisees. II n'est pas douteux que la nature, en accu- 
mulant sur ce point toutes ces horreurs, n'ait eu le Aca- 
sein d'en interdire l'approchc; inais ces figures griina- 
rantes nc sont, hclas ! commc les mannequins destines a 
effi-nyer les oiseaux, que de vains simulacres, des decors 
d'opera-comique. C'en est fait des contes qui bercaicnt 
autrefois la credulite populaire ; l'age d'or de la poesie 
est passe : l'heure du crepuscule des Dieux, suivant l'ex- 
pression de Wagner, a sonne pour jamais. 

Les steamers luxueux qui porlent au cap X'ord les 
oisifs biases de l'ancien monde n'inspirent-ils aux dhi- 
nites de ces montagnes superbcs qu'une dedaigneusepitie? 
ou bien, en face des conquetes du progres, les Titans qui 
en habitant les grottcs profondes se sont-ils resignes a 
l'eclipse definitive de leur antique prestige? Toujours 
est-il que nous franchissons le cercle polaire, sans qae 
l'Adamastor de ces parages se donne la peine de nous en 
empecher; que Fair reste calme, et qu'aucunc tempete ne 
vient soulever contre nous les flots moires d'or par le 
soleil couchant. 
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II ne sera pas dit neanmoins que nous penetrerons 
dans ce domaine reserve sans celebrer un si grand evene- 
ment par une solennitc quelconque, rappelant de pres ou 
de loin les ceremonies traditionnelles du passage de la 
Ligne. Le capitaine Folkedal, toujours empresse a pro- 
curer des distractions a ses passagers , a vite fait cTen 
iraproviscr une. 

D'une rapide enqucte a laquelle il se livre, il resulte 
que le Neptune, dans l'effectif feminin de ce qu'on peut 
appeler a. juste titre sa population « flottante » , compte 
une Francaise, une Americaine, deux Hollandaises, quatre 
Russes, et, naturellement, un nombre incalculable d'An- 
glaises. On charge de poudre les petits mortiers de bronze 
qui constituent l'artillerie peu redoutable de notre navire 
et qu'on prendrait aisement pour des jouets d'enfants. Le 
soin d'en enflammer les efoupilles est confie pour chacun 
d'eux a une de ces dames, choisie parmi les membres 
des differentes colonies etrangeres representees a bord, 
et, au moment precis ou nous passons le cercle arctique, 
uue quintuple detonation retentit, saluant I'apparition, 
au-dessus des vergues, des drapeaux des cinq nations aux- 
quelles elles appartiennent. II en est bien une ou deux 
que le bruit fait tressauter, et qui esquissent, en l'enten- 
dant, de petits gestes effarouches ; mais il y a, je crois, 
plus de coquetterie que de frayeur veritable dans la gra- 
cieuse moue qui crispe leurs traits. Les femmes sont, en 
general, si expertes dans Fart de tirer parti des moindres 
circonstances pour se faire valoir, qu'on n'ose jamais 
croire a 1'absolue sincerite de leurs mouvements, meme 
de ceux qui paraissent le plus instinctifs. Les legcrs cris 
de terreur des aimables pointeuses sont, du reste, bien 
vite couverts par les exclamations enthousiastes qui font 
explosion autour de nous. La place d'honneur, au sommet 
du grand mat, a ete devolue au pavilion britannique, que 
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les Anglais accueillent, il va sans dire, par des hourrahs 
repeles, en agitant leurs cbapeaux. Les Allemands lcs 
imitent, quand l'etendard du nouvel empire hisse a son 
tour, dans l'azur lumineux du soir, ses trois couleurs, 
noir, blanc et rouge, qui symbolisent, parait-il, les trois 
elements combines dans rectification de leur regime poli- 
tique actuel, la mort, le soleil et le sang. Puis notre tour 
arrive et notre pavilion national, qui est aussi, a la dis- 
position des rayurcs pres, cclui dc la llussie et de la 
Hollande, s'eleve par trois fois dans les airs. 

Le Neptune s'avance maintenant comme un vaisseau 
d'apotbeose, dans le flamboiement du nimbe diapre que 
mettent autour de Ini les rayons d'or du soleil couchant 
et les frissons de tous ces drapcaux papillotant autour de 
ses cordages. II etait bien juste qu'il se parat de ses plus 
beaux atours pour faire sa cour au soleil de minuit. Reste 
a savoir, par exemple, s'il ne se sera pas mis inutilement 
en frais de toilette, et si ce capricicux roi des etes, comme 
1'a appele Leconte de l'isle, nous permettra d'assister a 
son petit coucher. 

Le ciel, inalterablemcnt pur dans toute son etendue, 
s'est bien voile tout a coup vers le nord d'un leger ban- 
deau de brumes; mais nous avons Fespoir de le voir 
s'cclaircir encore avant que l'astre y descende. 

Des l'instant, au reste, ou nous avons francbi le cercle 
polaire, le spectacle que nous attendons nous est du, et 
nous reclamons instamment cette partie du programme. 

Le capitaine nous repond qu'il s'occupait de satis- 
faire a nos desirs avant meme que nous lcs eussions 
exprimes. Notre navire se trouve actuellement empri- 
sonne clans un etroit chenal borde d'un cote par le massil 
du Svartisen, de l'autre par unc ligne d'ilots qui nous 
cacbe la pleine mer. .Vous devrons forcer de vapeur, 
de facon a en sortir avant que 1'bcure solennelle sonne 
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a l'horloge du bord. Enfin nous depassons le cap Kunnen, 
qui se dressait devant nous comrne un ecran dc 600 me- 
tres de haut. II est minuit, et Tespaee sans limitcs s'etend 
a perte de vue devant nous. Mais le soleil, qui se rit de 
notre impatience et veut nous faire sans doute aclieter scs 
faveurs, s'est deja derobc derriere le rideau de nuages 
qui flotte au-dessus de Tocean. 

En vain demeurons-nous sur le pont une heme et 
meme davantage, dans l'espoir de contemplcr tout au 
moins les splendeurs qu'il ne manquera pas de faire 
eclater, lorsqu'il reniontera sur son char : l'horizon de- 
meure impenetrablement ferme. Resignons-nous ; il n'y 
aura pas de representation ce soir, et il nous faut rente 
dans nos cabines en y cmportant la deception de notre 
infructueuse attente. 



* 

* *■ 



2 pallet. -- Pendant les quelqucs heurcs que la majo- 
rize des passagers a consacrces au repos, le Neptune a 
depasse Tile de Uodii. A six heures du matin, quand je 
monte sur le pont, nous sommes par le travcrs du Vest- 
fjord, vaste baicqui penetre profondement dans les terres 
et que ferme a demi, du cote du large, comme une gigan- 
tesquejetee naturelle, la ligne dc l'arcbipel des Lofoten. 
Eaible rempart du reste et digue bien impuissante, car 
ces blocs formidables qu'on croirait jetes la pour briser la 
furie des tempetes ne font qu'en exaspcrcr la rage. 

Lorsqu'au mois de mars les bancs de morues ou de 
barengs, attires par lc courant chaud du Gulf-Stream, 
abordent ces parages, de toutes les anfractuosites de la 
cote on voit surgir par centaines ces embarcations legeres 
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ct rapides dont 1c module s'cst transmis, presque sans 
chaiigenicnt, des antiques Vikings a leurs descendants 
actuels. Avec line intrepidite digne de leurs aieux, les 
pecheurs norvegiens s'clancent sur leurs fragiles esquifs, 
a la capture du preeieux butin qui assure leur subsistance 
et constitue 1' unique source de leur fortune. Le corps 
sangle dans un long tablier qui les enveloppe presque 
cntierement, la tete coiffee d'un casque en toile ciree ou 
en cuir bouilli dont lc couvre-nuque, rabattu jusqu'aux 
epaules, les garantit contre les eclaboussurcs des lames, 
ils s'en vont, en depit des vents et des marees, tendre 
leurs fdets sous les flots en courroux. 

Lc large bassin du Vestfjord, ou le poisson trouve lui- 
ineine un abri relatif et ou il se reunit par consequent en 
plus grande abondance, se couvre alors tout a coup d'une 
veritable flottille a laquelle il senible que rien ne puisse 
rcsister. Mais, hclas ! le perlide element combat pour l'en- 
nemi qu'elle est destinee a detruire, et quelques instants 
lui suffisent pour disperser cette innombrable Armada. 
Sous les coups furieux des ouragans qui les secouent 
comme des coquilles de noix, les pauvres petites barques 
se renversent, envoyant a la mort toute la cargaison 
lmmaine qu'elles portent. En vain les malbeureux nau- 
frages essayent-ils de se sauver en plantant leurs cou- 
teaux dans la quille de leurs canots et en se cramponnant 
a ce fragile appui. II vient toujours un moment ou la 
fatigue et le froid triomphent de leurs forces epuisees ; ils 
lachent prise, et le lendemain, au nombre des entailles 
gravees dans le bois des epaves que la mer a rejetees sui- 
te rivage, on pent evaluer le cbiffre des victimes. 

II est des annees terriblcs ou ce necrologe s'est enrichi 
de cinq cents noms en un jour. Aussi la seule vue de ces 
plages redou tables qui ont servi de theatre a tant de 
drames poignants glace-t-elle le coaur d'une invincible 
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epouvante. II scmble, du reste,que la nature, en marquant 
ces lieux d'un sceau de particuliere tristesse, les ait pre- 
destines, en quelque sorte, a ces funebres tragedies. 

Les grands rochers nus quelle y a suscites, comme 
autant de squelettes decharncs, en disaient deja l'irre- 
m^diable desolation. Elle a ajoute encore a l'aspect lu- 
gubre de ce tableau en semant les abords de cette cote 
inhospitaliere de recifs a fleur d'eau, etroits et plats, 
presque regulierement alignes, qu'on prendrait pour une 
rangee de tombes, et sur lesquels on cherche instincti- 
vement les noms des infortunes pecheurs livres a la vo- 
racite de l'ocean. 

Aujourd'hui, il est vrai, la joie est repandue dans l'air, 
et ces sombres symboles eux-memes ne produisent plus la 
meme impression sinistre. Le coup d'oeil qui s'offre a moi 
est absolument merveilleux. Le soleil, deja haut au-dessus 
de Fhorizon, resplendit dans un ciel immacule, profond 
comme celui de l'ltalie. A demi noyee dans un bain de 
lumiere diffuse qui en adoucit les reliefs et en uniPie le 
coloris, la cbaine tout cntierc des Lofoten apparait au 
loin, decoupant sur la draperie bleue qui forme le fond 
du decor la broderie de ses pics couverts de neige. Un 
cri d'admiration s'ecbappe spontanement de toutes les 
poitrines, en face de ce panorama feerique, dont les 
lignes sont a la fois si etranges et encore si indisdnctes, 
qu'on serait tente de croire d'abord a quelqu'une de ces 
images trompeuses et fugitives nees des jeux du brouil- 
lard et de la brise, et qu'on s'attend a cbaque minute a 
voir s'evanouir toute cette fantasmagorie. 

11 n'en est rien pourtant, et, loin de se dissiper, la vision 
se precise, s'affermit a nos yeux. Nous laissons a notre 
gauche l'ile de Moskeniiso, pres de laquelle bouillonnc le 
gouffre autrefois redoute, aujourd'hui bien inoffensif, du 
Maelstrom, et nous mettons le cap sur celle d'Ost-Waago, 
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ou nous (lovons faire une comic escale. Le petit port 
d'Henningsvffir, dans lequel nous relachons, n'est qu'unc 
miserable station de peche dont les huttes de bois, peintes 
de couleurs variees, seniblent avoir etc jetces pele-mele 
sur les pointes des rochers, coniuic des colis qu'un navirc 
y aurait decharges a la hate. Une odour forte de maree 
s'echappc paries portes entr'ouvertes desmaisons, imc-nte 
des sechoirs formes de legers linteaux entre-croises sur 
lesquels s'etalent les cadavres des monies pochees au prin- 
temps dernier. Cost l'impitoyable realite quipenetre, avec 
ces relents nauseabonds,dans le rove ou nous marcbions. 
Elle n'y fait par bonheur qu'unc breve et rapide incursion. 
Quelques instants plus tard, nous francliissons le seuil du 
labyrintbe des Lofoten, et nous nous engagcons dans ce 
magnifique detroit du Raftsund, qui n'a pas son parcil au 
monde. 

Je voudrais pouvoir doiiner une idee an moins approxi- 
mative de I'incomparable spectacle qui nous y attend. 
Mais quels termes employer pour depemdre les rochers 
aux formes extraordinaircs, aux llancs arides etprofondc- 
ment crevasses, dont les masses formidables nous surplom- 
bent et menacent de nous ecraser ? Comment decrire l'inex- 
primable chaos dans lequel, a Finstar du Pelion et de 
l'Ossa antiques, ils sont empiles et confondus ? II faudrait 
la lyre d'un barde pour chanter les combats des geants 
auxquels ils ont peut-etre servi de projectiles et dont 
Taveugle colere a jonche le sol de leurs debris. II fau- 
drait la palette d'un peintre pour evoquer dans toute sa 
faroucbe splendeur ce paysage que la plume est impuis- 
sante a retracer. Tout nous surprend, tout nous ravit, et 
nous nous demandons si quelque invisible genie ne nous a 
pas transports au sein d'un palais magique. 

La mer, unie comme un miroir, retlete avec une si sai- 
sissante nettete l'imagc de ces colosses de pierre enveloppes 
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de neige que, nous avons presque 1'illusion de naviguer 
sur des rochers, et qu'il nous semble voir leurs blocs de 
granit, par uu inexplicable sortilege, s'entr'ouvrir et sc 
briser sans bruit sous l'etrave de notre navire. Nous 
sommes dans lc pays des enchantements, dans la region 
habitee par les Trolls, ces lutins familiers qui tiennent 
tant de place dans les legendes scandinaves. 

En voici justement quelques-uns qu'un dieu vengeur a 
petrifies, pour les punir sans doute de leurs malefiees, et qui 
grimaceat la-haut dans les curieuses decoupures delacime 
d'une montagne. Leurs silhouettes, qui prcsentent une 
assez frappante analogie avec les sommets dcchiquetes do 
la chaine du niont Blanc, se detachent, pareilles a des 
dents de scie, sur l'azur fonce du ciel. Nous allons, pour 
les contempler de plus pres, nous glisser jusque dans 
l'etroit couloir, resserre entre deux parois verticales, qui 
aboutit a leur pied, et qui doit a leur voisinage son nom 
deTroldfjord. 

Sur Fordre du capitaine, quelques decharges des mor- 
tiers du bord cbranlent les murailles a pic qui nous dorai- 
nent a droite et a gauche et qui s'en renvoient les cchos 
avec un fracas prolongc, pareil a celui du tonnerre. Pw s 
deux matelots se rendent a terre et en rapportent une cer- 
tainequantitede neige, recueillie sur les bords d'uu bassiu 
dans Iequel tombe, apres une serie dc chutes gracieuses, 
une cascade descendue des Troldtinder. 

Les passagers, que lc moindre incident occupe et met 
en emoi, s'interrogent naturellement sur les motifs de 
l'ctrange mission confiee aces braves gens. Notre maitre- 
coq aurait-il 1'intention de nous faire au dessert la surprise 
de quelque sorbet de sa facon ? Point du tout, parait-il, 
car Ie capitaine arrete les deux homines au passage, les 
debacrasse de leur charge et y met gravement Ie feu. 
Ce n'est plus alors seulemcnt de la curiositc, c'est de la 
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stupefaction qui sc peint sur tons les visages. Quel etrange 
phenomena ! Nous avions bien raison de croire qu'il y 
avait dans cctte nature quelque chose de suriialnrel. Les 
« lacs de feu caches sous des plaines de neigc » , que chante 
Hagen dansl'opera de Sigurd ne sont decidement pas spe- 
cials a l'lslandc. Ces regions doivent rcceler, sans doute, 
quelque mystere du meme genre, puisque la glace y pos- 
sede des proprietes aussi inflammables. 

Toujours jovial et faeetieux, le brave Folkcdal ccoute 
sans sourciller les commentaires qui vont leur train, et se 
contente de sourire dans sa barbe. Quand il estime que la 
plaisanterie a suffisamment dure, il souffle sur la flammc 
fuligineuse, qui repand dans ['atmosphere un parfum va- 
guement aromatiquc, et retire du bloc de neige un mince 
fragment decamphre, limpide eomme du cristal de roche, 
qu'il y avait subrepticement introduit. Nous nous ebahis- 
sons de plus belle, mais pour nous railler aussitot nous- 
memes de notre propre naivete. Les pctits Trolls qui nous 
considerent du haut de leur gaine de pierre ne sont done 
pas les sorciers que nous nous figurions. 

Le Neptune n'est heureusement pas aussi gene par sa 
conformation que les cuirasses de nos escadres. Ses mou- 
vements giratoires n'exigent pas autant d'espace que les 
evolutions de ces geants des mers qui s'appellenl YAmiral 
Baudin, le Formidable ou le Courbct. Parcil a ces oiseaux 
legers que l'agilite de leurs ailes dispense des orbes deme- 
sures des vautours, il reussit, sans heurter ni Tune ni 
I'autre des deux rives, a pivoter sur lui-meme. 

II ne faut rien moinstoutefois que la prodigiense et legen- 
daire adresse d'un pilote norvegien pour le retirer del'im- 
passe oil il est engage. A force de precautions, nous sor- 
tons du Troldfjord : mais il n'est pas a dire que nous 
soyonslibres encore. II nous semble que le Raftsund se soit 
ferme devant nous, et qu'un cercle infranchissable nous 
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etreigne de toutes parts. Les Trolls, pour nous chatierde 
notre incredulite a leur egard, s'offriraient-ils le malin 
plaisir de nous retenir dans leur antre? Helas ! non. Pas plus 
que tout a l'heure, ils ne se soucient de manifester leur puis- 
sance. Nous ne sommes toujours que les jouets de notre 
propre imagination. II y a dans cette enceinte effroyable 
une fissure que nous n'apercevons pas, mais que notre 
capitaine connait : c'est par la que, sans faire appel au 
secours du moindre demon, nous allons nous echapper et 
nous rapprocher de la terre ferme. 

Nous embrassons d'un dernier coup d'oeil le sauvage 
mais superbe panorama qu'il ne nous sera peut-etrc plus 
donne de revoir. Nous laissons a notre gauche le Diger- 
mukollen, qui s'eleve, a Fextremite du detroit, commeune 
tour destinee a en proteger l'entree, et au sommet duquel 
l'empereur Guillaume II, fort epris de ce coin de la Nor- 
vege, s'est amenage une residence d'ete. 

Mais, si nous nous eloignons a regret de ces merveilles, 
le spectacle qui sollicite maintenant nos regards n'est pas 
moins digue d'attention. II semble vraiment que cette 
nature ait ete creee pour le plaisir des yeux, tant les 
aspects en sont varies, sous son apparente uniformite. 
Les solitudes majestueuses que nous venons de traverser 
defient et depassent sans doute toute description, et pour- 
tant le paysage nouveau qui se deroule devant nous nous 
surprend encore. Au lieu de former entre elles une chaine 
iuinterrompue dont les sommets seuls se detacheraient 
de l'ensemble, les montagnes de la cote, qui, dans l'ex- 
traordinaire limpidite de l'air, nous paraissent tres rap- 
prochees, bien qu'elles soient loin de nous, sont au con- 
traire absolument isolees les unes des autres, comme si 
elles etaient les produits de soulevements volcaniques par- 
ticuliers et successifs. 

Nous distinguons, a travers les echancrures des ravins 
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ct des vallees profondes qui les separent, leurs ondula- 
tions infinies qui vont se perdre a ['horizon. On dirait de 
gigantesques vagues, subitcment figees, dont la neige 
rcprcsenterait l'ourlet d'ecume. 

Suivant une habitude constante qui n'est sans doute que 
l'effet du hasard, quoiqu'elle ait Fair d'etre Ie resultat d'une 
gageure, le maitre d'hotel choisit precisement, pour servir 
le dejeuner, le moment ou nous sommes le plus vivement 
captives par la beaute de ce spectacle. J'acheterais volon- 
tiers, au prix du premier service, le plaisir de le contem- 
pler quelques minutes de plus; mais le capitaine est 
intraitable sur le cbapitre de Fexactitude. II ne tolererait 
pas que les passagers se missent en retard pour descend re 
a la salle a manger. Je me resigne done a suivre Fexeniple 
general et a m'asseoir a la place qui m'a etc assignee. 

Tout en maugreant contre la rigueur de la discipline a 
laquelle je suis contraint de mc soumettre, je prendrais 
encore mon mal en patience, si le sort m'avait reserve une 
compensation du cote de mes voisins de table. Malheu- 
reusement je ne suis pas mieux favorise sous ce rapport- 
la que sous les autres, et je netrouve, dans mon entourage 
immediat, personne a qui parler. A droite, e'est une jeune 
miss a Fair hautain et dedaigneux avec qui je ne me hasar- 
derais pas a engager la conversation, alors meme que ma 
connaissance de la langue anglaise me le permettrait. A 
gauche, e'est un vieux pasteur presbyterien, a figure de 
Yankee, qui, lui, en revanche, est extremement communi- 
catif et qui s'obstine avec une louable perseverance a 
m'entretenir sur toute espece de sujets, mais dont je suis 
reduit a laisser a Fetat de monologues les reflexions sans 
doute fort interessantes. 

Le capitaine Folkedal, a qui rien n'echappe, s'apercoit 
de mon embarras. II se leve, et apres avoir, par delicatesse 
je pense, afin que nul ne puisse s'en offusquer ou la mal 
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interpreter, expose a mes voisins les motifs de sa demarche, 
il me previent fort obligeomment qu'il a donne des ordres 
pour qu'a partir de ce soir mon couvert ful transporte au 
carre de mes compatriotes. Chose etrange, il ne faut que 
cette simple declaration pour provoquer parmi ceux qui 
m'entourent un changement d'attitude instantane. Je me 
croyais dans une sorte de tour de Babel, ou tous les 
idiomes etaient confondus.En apprenant que j'etais Fran- 
cais, tout le monde s'empresse a m'adresser la parole 
dans ma langue maternelle. II n'y a plus aupres de moi 
ni Allemands, ni Hongrois, ni Hollandais, ni Russes : 
une minute a suffi pour operer F union de ces elements 
disparates, et voila que chacun m'interroge a Fenvi sur 
Paris, en qui, Men entendu, aux yeux des etrangers plus 
encore qu'aux notres, se resume toute la France; sur 
notre litterature, sur nos artistes, sur nos homines d'Etat, 
que sais-je encore?. Je n'ai plus envie maintenant de chan- 
ger de place, et pour un peu je demanderais bien au capi- 
taine de me maintenir a celle que Foccupe. Mais je songe 
que ce serait peut-ctre mal reconnaitre ses prevenances 
que de ne pas dcferer a son aimable proposition, et je 
m'abstiens de lui faire part de mon desir. 

Aussi bien, rien ne s'oppose a ce que la causerie com- 
mencee entre la poire et le fromage s'acheve sur le pont. 
Nous ne risquons pas beaucoup, en tout cas, d'en etre 
distraits par le spectacle de la nature. Comme il n'est que 
Irois heures et que nous avons, d'ici au diner, cinq 
bonnes heures devant nous pour Fadmirer tout a notre 
aise, il va sans dire qu'elle a perdu une grande partie ne 
son interet. Les deux lignes paralleles de falaises qui 
etaient ce matin si rapprochees de nous, qu'on eiit dit par 
instants qu'elles allaient reformer sur nous leur etau de 
pierre, se sont reculees, laissant entre elles des bras de 
mer larges comme des lacs. Sur les rives basses, qui s'eta- 
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gent en pente douce jusqu'au pied des montagnes, nous 
distinguons, non pas des villages, mais des groupes de 
fermes, desgaards, pour les appeler du nom qu'ils portent 
en Norvege, gracieuscment blottis dans de petites baies, 
autour de coquettes eglises blanches que surmontent des 
fleches effilees. 

Du coup, la vie a reparu an tour de nous. Nous croisons 
a chaque instant de ces barques de peeheurs aux flancs lar- 
gement evases, aux grandes voiles rectangulaires, que ter- 
mine a chaque bout une etrave mince el tranehante, el; 
dont j'ai deja eu plusieurs fois 1'occasion de signaler la 
forme particulierc, exactement empruntee aux anciens 
pirates normands. Au centre de 1'ile de Hindo, dont nous 
longeons la cote orientalc, nous voyons se dresser encore 
le glacier de Miisadelen, qui domine de onze cents metres 
de haut toute la region environnante, et dont la figure, 
poetisee parl'imagination populaire, representerait, d'apres 
la legende, la selle du cheval enfourche par une jeune et 
vertueuse geante, un jour qu'elle etait serrec de trop pre* 
par un Don Juan de sa taille. Mais il ne'reste deja plus 
ricn du magique decor qui nous a eblouis cc matin, et le 
deYnier vestige de ces splendeiirs evanouies va bientot, a 
son tour, s'effacer avec lui dans les brumes lointaines. 
Nous rentrons decidenicnt dans les regions civilisces. A 
quatre heures et demie, nous abordons a Harstadthavn, 
une petite ville de trois mille habitants qui se trouve 
situee a la pointe extreme de 1'ile de Hindo. 

II parait que notre arrivee y avait ete signalee d'avance, 
car le port est envahi par une foule de curieux qui nous 
accueillent comme des botes attendus, et nous invitent, 
d'une facon tres significative, a debarquer. Des chevaux 
tout selles, ou atteles a quelques-uns de ces etranges petits 
vehicules qu'on appelle des karrioles norvegiennes, solli- 
citent a I'envi les amateurs de promenades pittoresqucs. 



^5fTS 



iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 

2 3 



lll|lllllllll|lllllllll|lllllllll|lllllllll|IIIIIIN 

5 6 7 8 9 10 11 12 13 



t»4Sv 



wmmm^maa^^mM 



104 



VOYAGE AU PAYS DES FJORDS. 



Des enfants nous tendent a bout de bras des bouquets de 
fleurs dont les petales sans couleur et sans parfum trabis- 
sent la hative eclosion sous les fugitives ardeurs des etes 
du Nord. Quelque interessees que soient au fond ces 
demonstrations, il n'est que juste que nous y repondions. 
Ces braves gens ont si rarement l'occasion de se distraire 
qu'il serait cruel de notre part de les priver du plaisir de 
nous exploiter un peu. Le capitaine, qui a 1'ame compa- 
tissante, decide done, avec le ton de commandement du 
sergent Max dans le Chalet, que nous nous arreterons ici, 
et il nous octroie genereusement une permission de six 
beures, pour nous permettre d'explorer les environs. 

L'annonce de cette nouvelle est recue avec une egale 
satisfaction de part et d'autre. II y a plus de vingt-quatre 
heures deja que nous n'avons foule la terreferme,etnous 
ne sommes pas faches de nous degourdir les jambes. 
Aussi les matelots ont a peine acheve d'assujettir la pas- 
serelle qui doit nous remettre en communication avec nos 
semblables, que nous nous y precipitons en masse. 

Pourquoi tant de hate et que sommes-nous si presses 
d'aller voir? Nous ne sommes pas tres bien fixes a cet 
egard; mais on nous a signale, comme une des curiosites 
du pays, la petite eglise de Throndenfes, qui aurait ete, 
parait-il, pendant longtemps, au moyen age, le dernier 
poste avance de la religion chretienne du cote du\ T ord; et, 
en bons moutons de Panurge que nous sommes, nous 
nous emboitons consciencieusement le pas les uns aui 
autres dans cette direction. 

Un chemin delicieux, ombrage de bouleauxet tout rem- 
pli du parfum des essences vegetales, qui s'accroche en 
sinueux contours aux flancs d'une colline, et qu'on pren- 
drait pour Tallee de quelque pare anglais, nous conduit 
doucement au bout d'une heure, en longeant le rivage, 
jusqu'a un modeste edifice qui n'a meme pas le merits 
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d'etre construil en bois. II n'est pas en France dc village, 
si miserable soit-il, qui ne soit dote d'un monument capa- 
ble de rivaliser avec cette espece de hangar informe, coiffe 
d'une toiture tres aigue et dcpourvu dc clocher, voire 
de tout embleinc exterieur en indiquant la destination. 
Nous y penetrans neanmoins avec cette espece de recueil- 
lement beat et un peu niais des touristes auxquels leur 
guide a recommande une prctendue merveille et qui croi- 
raient leur voyage compromis s'ils ne pouvaient raconter 
qu'ils l'ont vue. 

Au point de vue architectural, il n'y a rien de plus 
rcmarquable a l'interieur qu'au dehors. Sur les autels 
adosses aux murailles, qui, suivant le rite lutherien, sont 
absolument nues, je remarque quelques beaux triptyques 
en bois sculpte datant pour la plupart du seizieme, peut- 
ctre du dix-septieme sieele, quelques statues de la sainte 
Vierge executees avec un certain art et portant encore les 
traces d'un ancien coloris. Mais il parait que nous ne 
devons accorder a ces reliques du passe qu'une mediocre 
attention, car le sacristain nous laisse a peine le temps de 
les examiner. D'un air tres mysterieux, avec la mine enig- 
matique d'un homme qui s'apprete a exhiber un tresor et 
qui en guette d'avance l'effet sur les physionomies, il 
s'approche de nous et nous invite a nous ranger en ligne 
autour de lui pour assister a l'ouverture d'un coffret de 
forme oblongue, ressemblant vaguement a une hoite a 
violon, qu'il vient de tirer d'une armoire. 

II n'est pas d'exemple qu'une caravane en partie com- 
posee d'Anglais, meme lorsqu'elle n'a pas ete organisee 
par l'agence Cook, se montre recalcitrante ou sourde a la 
voix d'un cicerone. Nous obeissons done le plus docile- 
ment du monde et nous nous penchons avidement les uns 
par-dessus les autres, pour admirer de plus pres le rare et 
precieux objet qui va sans doute s'offrir a nos regards.. 



fc*<. .. ^fr^-Mk 



\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ 

2 3 



iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii ini|iiii iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii un 

5 6 7 8 9 10 11 12 13 



n = 
3 JE 






WTffit«w»!!hSb jCmW 


L 


H > — = 
PO — = 


Ka.i 








, ' : 106 VOYAGE AU PAYS DES FJORDS, 


to — = 




Oh ! la cruelle deception et l'atroce plaisanterie ! Au lieu 
du magnifique reliquaire, du calice enrichi de pierreries, 
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par des exclamations indignees, accompagnees de moues 
significatives, la repulsion que leur inspire un tel spec- 
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tacle, plus digne, en effet, d'un amphitheatre de Faculte 
que d'un temple consacre au culte divin. Quant au sacris- 
tain, placide ct gouailleur comme le fossoyeur d'Hamlet, 
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brave homme, et je m'explique parfaitement que l'exploi- 
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tation, onne peutplus irreverencieuse en somme, a laquelle 








il se livre, Fait rendu pen a peu inaccessible aux graves 
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pensees que la mort suggere d'habitude. Mais nos gra- 
cieuses compagnes de route sont fermees aux subtils pro- 
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blemes de psychologie que Fame de ce rustre leur fourni- 
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rait Foccasion d'approfondir. J'ai beau, pour essayer de 
le rehabiliter dans leur opinion, leur exposer que cette 




I— 1 = 




espece de musee des horreurs n'est pas special a Harstad- ' 
thavn et que j'ai deja vu moi-memc recemment, dans la 
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crypte d'une des principales eglises de Breme, toute une 
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serie de cadavres conserves comme celui qu'il vient de 
nius montrer. Ce curieux phenomene de dessiccation des 
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les interesse. L'aapect de ce frele squelettc, que recouvre 
encore une peau parchemince, recroquevillee, durcie par 
le temps, niais dont les traits, crispes par une hideuse 
grimace, sont demeures visibles comme ceux des momies 
egyptiennes, les epouvante et les revolte. Elles n'ont pas 
assez d'imprecations pour fletrir le sang-froid, elles disent 
le cynisme, de celui qui ose s'en faire le Barnmn, et elles 
se hatent de sortir pour echapper a cet abominable cau- 
ehemar. 

Nous prenons, pour regagner le bateau, la meme route 
(leurie qui nous en a anienes, et nous sommes surpris de 
constater ca et la, au milieu des champs que nous traver- 
sous, la presence de cultures toujours un peu maigres, 
sans doute, mais inurnment plus nombreuses que sur les 
plages environnantes. Dans l'air attiedi du soir passent 
des senteurs discretes qui decelent une nature plus active 
et plus riche. On peut affirmer que, sans etre d'une excep- 
tionnelle fertilite, cette ile de Hindo est deja presque une 
oasis au milieu du desert sauvage qui l'entoure. 

A la seule inspection de son port, on s'apercoit du resle 
tout de suite qu'elle occupe une situation privilegiee dans 
rarchipel des Lofoten. II n'y regne plus maintenant la 
meme animation qu'au moment ou nous y sommes arrives ; 
mais une troupe de portefaix est encore occupee a y 
decharger les cargaisons de deux ou trois petits bateaux 
marchands, et sur le quai, ou nous flanons longuement 
apres diner, toute une population d'eufants grouille, tres 
absorbee par le plaisir de la pechc a la lignc. 

Dans ces regions reculees ou le produit de la vente du 
poisson constitue a peu pres 1'unique source de richesse, 
on natt pecheur, comme on nait mineur dans les bassins 
liouillers de Saint-fitienne et d'Anzin, et en se familiari- 
sant des le bas age avec la mer, les garcons s'y exercent 
presque sans le vouloir aux aventureuse campagnes qu'il 
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leur faudra entreprendrc plus tard. Personne ne s'inquiete 
de surveiller les jeux perilleux par lesquels ils y preludcnt. 
Penches au-dessus des flots, dont ils fouillent les profon- 
deurs de leurs regards de lynx, ou grimpes dans (les 
barques d'ou le moindre mouvement un peu brusque 
risquerait de les precipiter, les hardis bambins, qui se 
livrent sous nos yeux a leur distraction favorite, paraissent 
ignorer ou negliger les plus elementaires notions de pru- 
dence; mais leur instinct les protege et les soustrait au 
danger. 

Aussi suivons-nous avec interet les diverses evolutions 
de ces marins en herbe. Les cabillauds sont abondants 
dans ces parages, et ils ne s'effarouclient pas facilement. 
Pour les attirer, il suffit de fixer a l'hamecon un petit 
quartier de filet emprunte au cadavre de quelqu'un de leurs 
confreres, et de leur presenter la ligne ainsi amorcee. A 
travers l'eau limpide et calme de la baie, nous les voyons 
se precipiter avec une voracite inoui'e sur l'appat qu'on 
leur jette. En moins d'une demi-heure, chacun de nos 
petits pecheurs capture une douzaine de proies au moins, 
et nous constatons plus d'une fois que le poisson qu'ils 
s'etaient trop presses de saisir et qui avait reussi a leur 
echapper, est nai'vement revenu se faire prendre au meme 
endroit. 

La peche de la sole est un peu plus compliquee : clle 
n'est pas moins attrayante, si nous en jugeons par les 
precautions qu'ils y apportent. Elle concentre, pour le 
quart d'heure, toute l'attention de deux d'entre eux qui 
cotoient silencieusement le rivage dans un petit canot. 
Tandis que l'un manie les avirons, l'autre, dcbout et 
muni d'une longue perche que termine un trident de fer 
acere, harponne an passage, d'un geste rapide et sur, les 
soles qu'il voit courir au fond de l'eau. 

Tous ces cxercices, en somme, exigent une certaine 
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habilete, une cerlaine adresse, et aucun de ces enfants 
n'cn paralt depourvu. Ce ne sont pas du tout les petits 
sauvages que, sur la foi de voyageurs fantaisistes, on 
pourrait s'attendre ii rencontrer ici. lis ont, au contraire, 
la mine cveillee, l'air mutin, et ils mettent dans leurs 
mutuellcs taquineries autant de malice que les gamins 
de tous les pays. 

La ville de Harstadthavn, dont je m'amuse a parcourir 
les rues pour occuper les quelques heures qui nous sepa- 
rcnt encore du moment du depart, n'a pas, d'ailleurs, une 
physionomie beaucoup plus caracteristique. En dehors du 
cachet assez original qu'elle emprunte a ses constructions 
en bois, elle ressemble a toutes les agglomerations d'egale 
importance qu'on peut trouver sur son passage en visitant 
n'imporfe quelle province de l'Europe centrale. 

Je compte jusqu'a trois hotels aux environs immediats 
du port. Dans les maisons tres confortables, dont les 
fenetres ouvertes me laissent voir I'interieur, je distingue 
des ameublements qui m'ont tout l'air de provenir du 
Louvre ou du Bon Marche, a moins qu'ils n'aient ete 
importes de la Graude-Bretagne. II en est meme une qui 
sert d'habitation a quelques dilettanti, car les motifs 
d'une symphonic de Grieg m'en arrivent, delicatement 
distilles par un orchestre ou se marient les accords d'un 
piano, d'un violonet d'un violoncelle. 

Les boutiques, approvisionnees , je pense, par des 
equipes de commis voyageurs anglais ou allemands, expo- 
sent dans leurs vitrines le meme assortment banal d'ar- 
ticles demodes et defraichis qui distingue, sous toutes les 
latitudes, les localites ou le commerce est peu actif. Les 
bijoutiers, les photographes, les marchands de confec- 
tions, dont j'examine les devantures, n'ont rien ii envier, 
sous le rapport de l'clegance et du hon gout de leurs eta- 
lages, a leurs congeneres de Mauriac ou de Carpentras. II 

7 



E 



^WiflF 



Hill mii|iii mii|iii mii|iii mii|iii mil 

9 10 11 12 13 



'•** 



no 



VOYAGE At TAYS DES FJORDS. 



n'est pas jusqu'aux affiches placardees aux murs que je 
n'aie deja vues autre part. 

En voici une, par exemple, qui attire irresistiblement 
les regards par les vastes dimensions de ses majuscules, 
se detachant en noir sur un fond polychrome, et qui 
annonce la prochaine arrivee a Harstadthavn d'un Cirque 
americain. Je n'ai pas besoin, quoiqu'elle soit redigee en 
norvegien, d'en dcmander la traduction a un interprelc; 
j'ai deja reconnu les noms de Mile X..., la gracieuse 
ecuyere, et des freres Z..., les fameux acrobates, et j'ai 
devinc qu'on y celebrait, dans les termes habituels, leuis 
merites respectifs. Je puis done me dispenser aussi de 
pousser plus loin mes investigations. En faisant quelques 
pas de plus, j'arriverais sans doute a la porte d'une guin- 
guette plus ou moins borgne ou j'aurais le plaisir d'en- 
tendre executer la chanson du Pere la Vicloire par quelquc 
succedane de notre illustre Paulus. J'en sais assez mainte- 
nant sur l'etat de la civilisation au dela du cercle polairc. 
J'avais eu pourtant, au moment de notre debarquement, 
une minute d'illusion. J'avais cru apercevoir, au milieu de 
la foule qui nous entourait alors, une jeune fille revetue 
du costume national. Mais a-t-elle eu honte d'un deguisc- 
ment qui n'etait peut-etre qu'un oripeau de fantaisie, 
et qu'elle etait, du reste, seule a porter? A-t-elle, par une 
facheuse inspiration de son instinctive coquetlerie femi- 
nine, juge qu'elle aurait plus de chance de nous piaffe 
sous un accoutrement plus moderne? Toujours est-il 
qu'elle s'est completement transformee, et qu'elle pro- 
mene ce soir sur le quai, avec une visible ostentation, la 
robe a manches bouffantes et le chapeau orne de plumes, 
qui lui donnent une vague similitude avec nos griselles. 
Pour des gens en quete de couleur locale, qu'ont con- 
tribue a allccher des narrations de voyages pleines de 
details piquants, de telles constatations sont absolunicnt 
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decourageantes : elles suffisent a leur enlevcr toule espece 
d'enthousiasine, pour le remplacer, en un instant, par le 
scepticisme le plus absolu. Je rejoins le bateau, ou vient 
de me rappeler le signal du canon, intimernent convaincu 
qu'il ne faut accepter que sous benefice d'inventaire lcs 
descriptions de ce pays que j'ai eu l'occasion de lire 
jusqu'a present, et que le soleil de minuit, notamment, 
n'est qu'un mythe destine a abuser la credulitc des naiifs. 
II fait un temps magnifique. Les petits ilots rocheux et 
plats qui bordent la cote, et que j'ai compares deja aux 
pierres tombales d'un cimetiere, donnent a cette heure 
1'hospitalite a des bandes d'hotes joyeux, qui poussent des 
hourras et agitent fievreusement leurs moucboirs, an 
moment ou nous passons devant eux. II en est un prinei- 
palement dont les Robinsons provisoires ont dii diner 
assez copieusement sur l'lierbe, ou du moins sur la maigre 
mousse qui en tient lieu, car ils crient et cbantent a tue- 
tete. Pour nous permettre d'entrer en communication avec 
eux et de repondre a leurs bruyantes demonstrations, le 
capitaine nous fait stopper a une demi-encabluie de la 
plate-forrne qu'ils occupent. Ainsi postcs, nous sommes 
precisement dans la meilleure situation du monde pour 
observer le curieux pbenomene mcteorologique dont on 
nous a parle, si tant est qu'il se produise reellement. 

Rien ne nous cache le ciel, et la pleine mer s'etend a 
perte de vue devant nous. II est minuit moins cinq minutes 
a l'horloge du bord, l'instant devient decidement solen- 
nel. Attentifs et muets, figes dans l'attitude immobile des 
gens qui posent devant l'objectif d'un pbotograpbe, oudes 
enfants auxquels on rnontre un objet nouveau pour eux, 
armes , lcs uns de lorgnettes , les autres de lorgnons 
noirs, nous suivons d'un oeil anxieux, inquiet, le declin 
de l'astre du jour. Soudain, par un mouvement machinal, 
je tire ma montre de ma poche. Quelle n'est pas la stupe- 
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faction que j'eprouvc en constatant qu'elle ne marque 
qu'onze heures et quart! Je prie mes voisins de vouloir 
bien m'indiquer si je me trompe : leurs chronometres 
sont d'accord avec le mien. Ah! par exemple, la plaisan- 
terie est forte, et je reconnais bien la l'esprit facetieux de 
notre ami Folkedal. II n'a pas voulu que nous fussions 
toujours dupes de la meme mystification, et pour nous 
offrir le spectacle du soleil de minuit avant qu'il s'en- 
foncat comme bier dans Fedredon de brumes au-dessus 
duquel il se balance, il a tout uniment donne un leger 
coup de pouce aux aiguilles de la pendule. 

Eh bien, non. II parait que c'est nous qui sommes 
dans Ferreur, et que nous nous sommes trop presses de 
suspecter la loyaute d'intentions de notre brave capitaine. 
Pour nous prouver que notre instruction scientifique 
retarde encore plus que nos montres, il prend soin lui- 
meme de nous expliquer que depuis vingt-quatre heures 
nous avons conquis une avance notable du cote de Test, 
que nous devons nous regler desormais non plus sur le 
mcridien de Trondbjem, mais sur celui de TromsO, ou 
nous allons arriver demain, et qu'il faut bien, par conse- 
quent, tenir compte de la difference de trois quarts d'heure 
qui les separe Fun de 1' autre. 

Effectivement, le soleil vient effleurer la cime des 
images derrierc lesquels je redoutais de le voir dispa- 
raitrc : il n'y penetrc pas. Son disque, depouille peu a 
peu des rayons qui Fenveloppaient d'une aureole de 
gloire, se laisse sans fatigue regarder en face. On ne peut 
pas dire que la nuit se fait, puisqu'il domine encore 
de haut Fhorizon. Pourtant les montagnes qu'il dorait 
tout a Fheure de ses reflets ardents s'cteignent une a une. 
II scmble que la nature palisse subitemeut sous une 
menace de mort. Un vent froid passe une minute sur 
toutes ces choses grises que n'anime plus le resplendis- 
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sanl eclat de l'astrc-roi. Mais cette impression de deuil 
est a peine perceptible. Commc s'il se ressaisissait lui- 
meine apres un instant de recueillement ou de defaillance 
pendant lequel il aurait laisse vaciller son flambeau, le 
voila qui remonte majestueusement dans lcs airs, son 
brillant diademe au front. 

Aussitot, sous sa magique influence, le miracle de resur- 
rection s'opere : la vie un moment suspendue reparait. 
Victor Hugo, par la bouche de don Cesar de Bazan, cclebre 
dans Ruy Bias le « fameux pocte appele le soleil » . On 
peut ajouter que ce poete est aussi un peintre delicat qui 
trouve dans les ressources de sa palette d'exquises combi- 
naisons, un musicien qui tire de sa lyre des sons inoui's 
et merveilleux. Ce soir, dans les prodigieuses variations 
qu'cxecute Fincomparable virtuose, ce sont, si j'ose 
m'exprimer ainsi, lcs tons mineurs qui domincnt. 

II ne chercbepas ici a eblouirles regards par la richesse 
et Fecial des fusees etincelantes dont il projette, a son 
coucber, les innombrables gerbes sur le ciel de l'Egypte, 
par les debaucbes de couleurs auxquellcs il se complait 
la-bas et qui marient, dans un contraste aussi etrange 
qu'harmonieux, les verts cms aux rouges ecarlates, les 
bleus profonds aux jaunes aveuglants. Pour etre plus 
douces, les nuances qu'il emploie ne sont pas moins admi- 
rables. II fait mieux que d'orner d'une aigrette de flamme 
le casque de glace et de neige des geants petrifies qui dres- 
sent sur le bord de la cote leurs monstrueuses statures; il 
les babille et les drape de gazes impalpables et transpa- 
rentes que, par des jeux de lumiere rappelant presque 
les transformations de la Loie Fuller, il colore tour a tour 
des teintes les plus exquises, les plus delicieusement 
degradees, et sur lesquelles il semble mettre one sorte de 
coquetterie a epuiser la gamine cbromatique des violets, 
des lilas, des gris, des roses tendres. 
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Que ne suis-jc, bclas ! capable de rendrc, tel que j'ai eu 
le bonheur de le contempler, ce tableau extraordinaire? 
Que ne puis-je representer, tels que mes yeux en garde- 
ront l'eternel souvenir, les flots d'ordinaire si sombres de 
1' ocean Glacial, pendant cette minute unique ou le soleil 
s'y refletait comme un lingot d'or, s'y diluait, en quelque 
sorte, pour en former un bain d'azur et de moire laiteux 
et brillant a la fois, dont la proue du A T ep(w«e faisait j aillir 
des paillettes semblables a des perles irisees? En face d'un 
pareil spectacle, personne ne songeait a se coucber. II 
etait deuxbeures du matin, que le plus grand nombre des 
passagersetaient encore surle pont : ils y seraient demeures 
toute la nuit, s'ils n'en avaient ete chasses plus tot par le 
denouement de cette magnifique feerie. 



3 juillet. — Ce matin, quaud je quitte ma cabine, 
le Neptune est a l'ancrc dans le port dc TromsO, le Paris 
du \ T ord, comme l'ont pompeusement denomme des gens 
qui, sans doute, ne connaisscnt pas la Ville-Lumiere, et 
qui sont par consequent ties peu biases sur les merveilles 
de la civilisation. 

Vuea distance, cette bourgade de 6,000 habitants, dou- 
cement elagec sur le ilanc d'une colline que tapisse de 
verdure une epaissc foret de boulcaux, produit un assez 
gracieux effet. La petite ile sur laquelle elle est situee se 
trouve trop rapprocbec de la cote pour qu'un large borizon 
se developpe autour d'elle ; inais le cirque de bautes 
montagncs couvertes de neige qui la domine de toutes 
parts n'en fait que plus vivement ressortir le caractere 
riant, et dans ce cadre severe et grandiose, elle a l'air 
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(1'une pierre precieuse encore enveloppce de sa gangue. 
Nous ne nous bornerons pas, il va sans dire, acerapide 
et sommaire coup d'ceil d'ensemble. II y a tout pres d'ici, 
dans la vallee du Tromsdal, un campement organise, je 
pense, a l'usage des touristes, par quclque agent de la 
maison Thomas Cook and C°, ou s'installentchaque ann^e, 
pendant la belle saison, un certain nombre de families de 
Lapons venues des regions hyperborecnnes de la Suede, et 
que le programme des excursions au cap Nord nous impose 
l'obligation de visiter au passage. 

Le capitaine Folkedal compte s'arreter ici une demi- 
journee au moins, pour nous permettre d'accomplir cette 
course. Nous avons done tout le loisir necessaire pour 
examiner en detail la petite ville, dont nous n'embrassons 
pour 1'instant que le panorama general. 

II nous suffit, pour descendre a terre, de heler le patron 
de quelqu'une des barques qui se sont detachees du rivage 
et qui evoluent au pied de I'eclielle du bord, dans Fattente 
resignee de notre bon plaisir. Deux ou trois coups d'avi- 
rons ont vite fait de nous transporter jusqu'au quai, atra- 
vers les bateaux de peche et les navires marchands sta- 
tionnes dans le port. Mais nous avons a peine pris contact 
avec le sol, qu'une grimace de degoiit s'ebauche sur nos 
pbysionomies. Les parfums qui nous montent aux narines 
ne sont evidemment pas de la meme nature que les odeurs 
de Paris ; ils n'en sont pas moins desagreables,et adefaut 
de trait de ressemblance plus frappant, il faut confesser 
que Tromso peut sc prevaloir de celui-la au moins pour 
aspirer a entrer en parallele avec la Babylone moderne. 
II est vrai, que pour etre juste, il convient d'ajouter 
immediatement que les relents de haut gout dont souffre 
notre odorat ne proviennent pas, comme ceux qui vicient 
ratmosphere de notre capitale, d'une defectuosite dans le 
service de la voirie. Loin d'etre imputables a 1'incurie des 
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ediles norvegiens, ils proclament, au contraire, avec une 
eloquence qui n'admet pas de replique, l'importance com- 
merciale de la cite. II vaudrait mieux, pour la satisfaction 
de nos nerfs olfactifs, que Tromso fut une vaste usine a 
fabriquer l'essence de benjoin ou d'opoponax. Les circon- 
stances en ont fait un des grands entrepots de l'industrie 
poissonniere : toutes les doleances du monde ne parvien- 
dront pas a modifier les consequences de cette situation. 

Aussi bien finit-on a la longue par tellement s'impre- 
gner des emanations qui flottent dans Fair, qu'on y devient 
insensible. On traverse sans faiblir la rangee des pitto- 
resques maisons de bois d'ou elles s'exhalent et dans les- 
quelles s'empile le produit des grandes peches annuelles. 
On s'arrete a considerer avec interet ces immenses maga- 
sins construits en bordure tout le long du quai, dont la 
mer a peu a peu ronge et verdi d'une mousse gluante les 
pilotis a demi submerges, et autour desquels, semblables 
aux abeilles d'une ruche, bourdonnent d'innombrables 
essaims d'ouvriers employes a la manutention dupoisson. 
Une fois qu'on a franchi ce cordon qui, pour n'etrc pas 
sanitaire, n'en est du moins pas plus dangcreux, on ne 
s'apercoit meme plus du fumet penetrant dont on se plai- 
gnait tout a l'beure. 

Nous debouchons maintenant dans les rues qui montent 
du port a la ville. A la difference de celles de Trondhjem, 
que, par mesure de precaution contre le danger des incen- 
dies, on a tracees sur un vaste plan et suivant un irre- 
prochable alignement, elles sont en general irregulieres et 
de largeur inegale ; mais nous ne nous inquietons guere 
pour l'instant de les parcourir en detail. Ce qui nous pre- 
occupe avant tout, e'est notre excursion au Tromsdal, etil 
nous tarde d'y arriver. 

Helas ! nous avions comple cette fois sans l'imprevu.Le 
eapitaine nous annonce, en effet, a notre vive contraricte, 
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que les Lapons ne sont pas encore venus cettc annee 
prendre possession de leurs quartiers d'ete habituels ; que 
l'hiver ayant ete plus tardif et les routes plus longtcmps 
obstructs par les neiges que de coutume, leur emigration 
n'a pu, pour ce motif, se produire a sa date ordinaire, 
bref, que nous devons nous resoudre a differer de quelques 
jours, c'est-a-dire jusqu'a noire retour du cap Nford, la 
visite que nous nous proposions de lour rendre. 

Tromso posscde beureusement ([uelques representants 
de cette etrange peuplade, qui y ont devance leurs cama- 
radcs ct qui s'y sont deja installes ; peut-etre ccs echan- 
tillons isoles nous perniettront-ils de juger tout de memo 
de 1'espece et de nous consoler de notre dccon venue. 

Voici justement un des membres de la tribu qui se 
presente a nous, et qui nous barcele pour nous vendre 
quelques menus objets, cuillers, fourchettes, manches de 
couteaux, tailles dans des cornes de rennes et grossiere- 
ment sculptes. Le malbeureux a beau se depenser en gri- 
maces et en contorsions qu'il voudrait nous faire accepter 
pour des sourires et des minauderies, il n'est pas assez 
seduisantpour nousallecher; mais il a la ruse instinctive, 
particuliere aux Asiatiques, ou se revele Forigme mongole 
de sa race, et tout doucement, en feignant de nous guider 
seulement a travers le dedale des ruelles, il reussit a nous 
amener jusqu'aux tentes qui servent d'babitation a ses 
compatriotes. 

L'ordre et la proprete qui regnent dans ces etroits et pri- 
mitifs reduits ne sont rien moins qu'exemplaires, et les 
■dames qui font partie de notre caravane se bouchent invo- 
lontairement le nez en y penetrant. Nous y trouvons deux 
ou trois personnages engonces dans des costumes en forme 
desacs, dont il est absolument impossible, au premier abon', 
de determiner l'fige et le sexe. Vetus, les uns aussi bien que 
les autres, d'une culotte et d'une longue blouse de peau 
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dont Fepaisseur paralyse a demi leurs mouvemeots, la 
tete enveloppee d'un bonnet informe que borde une four- 
rure vulgaire, ils ont indistinctement le visage imberbe, le 
teintjaune, les traits rides, les pommettes saillantes, les 
levres fortes et les yeux legerement brides. 

S'ils ne sont pas aussi petits que l'ont pretendu certains 
voyageurs, s'ils ne le sont pas plus, en tout cas, que la 
majeure partie des Chiuois et des Japonais, auxquels les 
rattache la communaute de leur origine, ou meiue que 
bon nombre des recrues de nos regiments, ils sont incon- 
testablcment d'une faille inferieure a la moyenne. Tous 
ont la pbysionomie vieillotte, Taspect souffreteux de ces 
paysans dont le rude labeur, accompli sous les intempe- 
ries des saisons, a prematurement raccorni la cbair, et 
qu'une longue communion avec laterre a, en quelque sorte, 
faconues a son image, creuses et durcis commeelle. II faut 
done, pour les distinguer les uns des autres, une sagacite 
singuliere et tout au moins equivalente, sinon superieure, 
au Hair d'artilleur de notre brave general Merrier. 

Nous y parvenons cependant avec quelques efforts d'at- 
tention, et grace au secours tres opportun que nous pre- 
tent nos souvenirs classiques. II n'est personne qui ne se 
rappelle la reflexion ingenue par laquelle je ne sais plus 
quel heros de Scribe, pioebe parent de M. de la Palisse, 
accueille un interlocuteur mysterieux pare d'un uniforme : 

En vous voyant sous l'habil militaire, 
J'ai devine que rous etiez soldat .' 

Nous n'avons qu'a appliquer a la circonstance qui nous 
occupe la methode experimentale dont ces deux vers jus- 
tement celebres contiennent, en somme, le resume tout 
entier. Sur le mediant grabat jete au fond de la tente oii 
nous avons cte introduits, gisent deux des etres indefinis- 
sables dont je viens de m'essayer a exquisser les decon- 
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certantes figures. Au premier abord, il seinble que nous 
n'ayons sous Ies yeux qu'un amas de guenilles negligem- 
ment roulees et abandonnees au hasard. Un examen plus 
serieux nous revele que ces paquets de hardes sordides 
sont animes et meme qu'ils represented, dans une vague 
silhouette, le groupc d'une mere et d'un nourrisson. En la 
voyant endormir son enfant nous devinons qu'il s'agit 
d'une femme. Les apparences sont pourtant si douteuses 
encore que nous n'oserions pas nous y tier d'une facon 
trop absolue, si notre opinion ne se trouvait immediate- 
ment corroboree par un iudice plus signiOcatif. 

Offusquee en effet par la persistance de notre curiosite, 

l'ctrange creature que nous considerons s'est levee et s'est 

precipitamment enfuie avec le hideux magot qu'elle berce. 

Deux ou trois autres, sur lesquelles un des membres de 

noire caravane a tente de braquer l'objectif d'une pboto- 

jumelle, ont suivi cet exemple, et en un instant la moitie 

des habitants du campcment s'est eclipsee avec de grands 

gestes de pudeur effarouchee. A ce signe, nous reconnais- 

sons les representants du sexe faible. II a suffi d'une legere 

indiscretion de notre part pour les mettre en deroute et 

pour operer la selection a laquelle nous n'etions pas 

arrives par nous-memes. Nous sommes bien surs de n'avoir 

plus maintenant autourde nous que les homines. 

Ceux-la, par exemple, ne sont pas craintifs le moins du 
monde. II en est meme un que son air assure et son inta- 
rissable bagou dcsignent comme le chef de la tribu et qui 
debat les interets de la communaute avec toute l'aprete 
d'un negociant consomme. II s'exprime en anglais avec 
autant de facilite que de correction, et il sait tres habile- 
ment faire valoir, pour les ecouler aux prix les plus avan- 
tageux, les divers articles qui composent sa pacotille. A 
force d'adresse et de tenacite, il decide les plus hesitants, 
il amene a composition les plus obstines. Les insulaires de 
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la Grande-Bretagne avec lesquels il discute affectaient 
d'abord de le prendre avec lui sur le ton moitie plaisant, 
moitie dedaigneux qui les distingue. II a vite fait de 
mater lcurs pretentions ; scs yeux pctillants de malice 
disent le peu d'importance qu'il y attache, et c'est lui qui 
reussit, en fin de compte, a leur extorquer les sommes les 
plus extravagantes pour les peaux de renne, pour les ob- 
jets en os sculpte, pour les coiffures lapones, en un mot 
pour tous les bibelots qui ornent son etalage. 

Notre sejour au milieu des Lapons est trop court pour 
que nous puissions en rapporter une moisson de serieuses 
et precises observations. Le peu qu'il nous revele d'eux- 
memes nous permet cependant de constater que, si leurs 
moeurs sont demeurees primitives, ellos ne sont ni sau- 
vages ni barbares. L'aisance et le naturel du vieil aieul 
qui remplit entre ses compatriotes et nous l'ofiice de 
truchement, demontrent qu'ils ne sont point du tout re- 
fractaires a notre civilisation et qu'ils seraient parfaite- 
ment capables de se l'assimiler, s'ils s'en donnaienl la 
peine. Seulement il ne parait pas qu'ils professent pour 
elle une bien vive admiration et qu'ils se soient laisse, 
jusqu'a present, cblouir par ses pretendues merveilles. 

En leur qualite de premiers occupants de cette terre 
scandinave qu'ils etaient seuls a peupler, il y a plus de 
deux mille ans, et qui leur appartenait ainsi, en quelque 
sorte, par droit de naissance, ils estiment sans doute que 
l'attitude la plus digne d'une aristocratic fonciere aussi 
authentique que celle qu'ils se font gloire de constituer, 
reside dans l'abstention et le mepris le plus absolu a 
l'egard des races conquerantes qui les ont deposscdes. 

Ils ont les traditions les plus anciennes de l'Europe, et 
ils se piquent de les conserver precieusement, d'y rester 
fideles. Obstinement attaches a un etat social qui a pour 
lui le mcrite d'une experience vingt ou trente fois secu- 
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laire, et qui assure a l'individu la plenitude de son inde- 
pendance, ils n'ont jamais eu l'idee de s'enfermer, a notre 
excmple, dans des maisons dont les murs transmettent 
dune generation a 1' autre, sous la poussiere et les germes 
morbides que chacune d'elles y a deposes, la trace de 
leurs miseres et de leurs vices; do se parquer dans des 
villes ou, sous pretexte d'ordre et de securite, il leur fau- 
drait subir les infinies tracasseries de lois et de reglements 
presque toujours genants, quand ils ne sont pas malfai- 
sants ou absurdes. Ils n'ont pas, comme nous, le bonheur 
de vivre sous un regime ou, suivant une reflexion pitto- 
rcsque, tout ce qui n'est pas defendu est obligatoire, et 
ils n'eprouvent pas le besoin de ces ferules qu'on appelle 
la magistrature et la police. Ilsne connaissent ni les beau- 
tcs du regime parlementaire, ni le code de la civilite pue- 
rile et honnete, ni les douceurs du service militaire, ni 
aucune de ces institutions dont une habitude inveteree, 
bien plus qu'un sentiment reflcchi, nous inspire l'aveuglc 
respect. 

Rien n'arrete, dans son essor naturel, dans son irresis- 
tible expansion, leur ardent amour de la liberte. Campes 
ici aujourd'hui, demain plus loin, dcgages des mille et une 
entraves auxquelles nous avons juge intelligent de nous 
astreindre, ils s'en vont ou les entraine le hasard de leurs 
gouts nomades, ou les attire la recherche de leur subsis- 
tance quotidienne. Ils n'ont, pour se protcger contre la 
rigueur des frimas, que le faible rempart de la peau dc 
bete qui recouvre leur tente, ou de 1'ecorce de bouleau 
qui forme 1'enveloppe de leur hutte; mais ils se croiraient 
captifs dans un abri plus confortable, et ils souffriraient 
de ne pas sentir constamment passer sur leurs fronts le 
grand air necessaire a leurs poumons, dont le souffle 
glace les ranime et les grise. Nous sourions dc leur 
extreme simplicity, de la coupe inelcgante de leurs vete- 
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incnis ; il est probable qu'ils so gaussent a leur tour de la 
puerile complication de notre existence, comme des modes 
etriquees que nous impose romnipotent caprice des grands 
couturiers de Paris ou de Londres. Qui done pourra 
prouver qu'ils aient tort, que nous leur soyons en quoi 
que ce soit superieurs, et qu'en fin de compte leur part 
de bonheur soit moindre que la notre? 

Pour moi , j'avoue que l'indifference dedaigneuse de 
ceux qui nous recoivent aujourd'hui n'est pas pour me 
deplairc, et jc m'explique tres bien que les petites Lapones 
aient cnergiquement refuse tout a l'heure de livrer les 
traits de leur visage a l'indiseretion de nos appareils pho- 
tographiques. Ces braves gens, apres tout, sont nos seni- 
blables, et ils nous valent, sans aucun doute, sous plus 
d'un rapport. J'en arrive meme a rougir de la curiosite, 
aussi injurieuse pour eux qu'bumiliante pour nous, avec 
hujuelle nous les considerons. De la a me separer de la 
troupe de touristes badauds qui fait cercle autour d'eux, 
il n'y a qu'un pas, et comme la hutte qui nous donue 
riiospitalite n'est pas grande, ce pas suffit a me mettre 
dans la rue. 

J'ai ete suivi, dans le mouvement de retraite que je 
viens d'operer, par deux de mes compatriotes qui par- 
tagent mon sentiment, et a qui il tarde egalement d'etre 
seuls. A nous trois, nous allons cssayer de prendre un 
leger apercu de Tromso. La cbose n'est ni longue ni 
difficile, et, en trois quarts d'heure, nous avons arpente 
dans tous les sens cette minuscule capitale. Plus nous 
avancons dans nos peregrinations, moins nous arrivons 
a decouvrir pour quel motif on a bien pu decorer cette 
affreuse petite ville du titre de Paris du Nord. 

II y a bien, par-ci par-la, quelques boutiques, dont 
les enseignes arborenl des noms a desinences juives for- 
tement prononcees, et qui exposcnt dans leurs vitrines 
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im bric-a-brac suspect, compose de pieces d'orfevrerie 
ancienne, de parures demodees, de vieux bijoux natio- 
naux; mais ces etalages heteroclitcs ou le peu de valeur 
des objets le dispute au mauvais gout de Icur arrange- 
ment, rappellcnt plutot les magasins de brocanteurs des 
villcs d'eaux que les splendides devantures des joailliers du 
Palais-Royal ou de la rue de la Paix. 

11 y a bien un musee, fort interessant d'ailleurs, dont 
les galeries renferment les plus complels ecbantillous de 
la faune etde la flore du pays. Mais si le savant ou merne 
le simple curieux s'arrete avec plaisir devant la serie des 
gneiss, des feldspalbs, des scbistes , des calcaires, des 
granils qui constituent la cbarpente osseuse du sol nor- 
vegien; s'il s'intcresse a 1'infinie variete des oiseaux 
aquatiques et des poissons qui peuplent, dans ces con- 
trees, la surface aussi bien que le fond des mers ; s'il 
s'attache d'une facon particuliere a I'histoire de la vie et 
des mceurs des Lapons, telle que la racontent les speci- 
mens de leurs tentes, de leurs amies, de leurs vetements, 
de leurs engins de peche, rassernbles sous ses yeux, il 
n'en est pas moins vrai que ces diverses collections n'of- 
frentqu'une tres lointainc analogie avec celles du Louvre. 

II y a bien, sur les flancs de la colline qui domine la 
ville, une jolie foret de bouleaux dont j'ai deja parle 
tout a l'lieure, et qui encadre, dansun decor du plus gra- 
cieux effet, un petit lac aux eaux vertes et limpides; mais 
je ne suppose pas que jamais personne ait songc a la 
comparer aubois de Boulogne, voire au pare des Buttes- 
Ghaumont. 

Enfin, il y a dans le quartier neuf, dans la partie la 
mieux tenue, la mieux habitee aussi, je pense, de 
Tromso, une rue qu'on a dotee de dimensions plus gran- 
dioses et sur Iaquelle les commercants les plus huppes ont 
du tenir a honneur de s'installer. La longueur n'en est 
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pas trcs considerable, et je ne suis pas sur que les deux 
extremitcs en soient eloignces de 500 metres Tune de 
I 1 autre. Ce n'est evidemment pas 1' avenue de l'Opera, ce 
nest pas davantage le boulevard des Italiens ; mais les 
gens qui vivent au dela du 69" degre de latitude nord 
sont moins exigeants que nous, et cette voie leur semble, 
j'imagine, aussi triomphale et aussi belle que pouvait 
1'etre, au regard d'un imperator victorieux, le cheinin qui 
conduisait au Capitole. 

Tous les articles de luxe, toutes les nouveautes en 
n'importc quel genre, se sont donne rendez-vous dans les 
maisons de bois qui en bordent la chaussee, depuis les 
fourrures d'assez mediocre qualite, du reste, que four- 
nissent les animaux des regions boreales de la Norvege, 
depuis les timbi-es-postc dont les collectionneurs anglais 
font, parait-il, grand commerce, jusqu'aux plus recentcs 
productions de notre litterature, jusqu'aux rotnans de 
Paul Bourget, de Claretie, de Pierre Loti ou de Zola. 

Comment se pourrait-il qu'une ville qui compte tant et 
de si luxueux magasins, qui, a tous ses merites, ajoute 
encore Fbonneur de posseder un journal, ne flit pas un 
centre de premier ordre? En vain les detractcurs syste- 
matiques qui s'attaquent aux plus plus pures renommees 
oseraient-ils soutenir que la voirie y est insuffisantc, et 
que le pieton inattentif risque parfois d'y cboir dans des 
fondrieres; les habitants de Tromso n'en ont cure. Par- 
tout ailleurs, l'activite qui regne dans la plus importante 
de leurs arteres serait jugee assez faible : il est probable 
qu'ils la trouvent, au contraire, assez intense pour y voir 
Tindice certain de leur hegemonie intcllectuelle et com- 
merciale. Qu'une telle vanite, si tant est qu'ils en soient 
reellement atteints, soit insuffisante a leur donner le droit 
de se poser en emules des Parisiens, j'en conviens; mais 
qui sait s'il n'existerait pas, en fin de compte, unc secrete 
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affinite dans les caracteres rcspcctifs des uns et des 
autres? 

Voici du moins un petit incident qui serait peut-etre 
de nature a nous le faire croire. Au moment ou nous arri- 
vons au terme de notre longue flanerie, des fusees de 
rires s'echappent tout a coup d'une des maisons que nous 
venons de depasser. Nous levons machinalement la tete 
et nous apercevons, dans rembrasure d'une fenetre 
ouverte, toute une serie de gen tils minois, a Fair cspiegle, 
a l'ceil mutin, aux eheveux fous, qu'cclaire l'expression 
de la plus franche gaiete. 

Ces demoiselles sont des couturieres, et, en cette qua- 
lite, elles sont douees du strabisme divergent, particulier 
a leur profession, qui leur permet a la fois de suivre le 
mouuement de leur aiguille et de surveiller les alentours. 
Elles nous ont apercus de loin, et elles ont aussitot quitte 
leur ouvrage pour 2ious saluer d'une aubade de leur 
facon. Cette fois, il n'y a plus a douter : nous possedons 
enfin le secret de l'enigme. Qu'elles soient les produits 
naturels de son sol, ou qu'elles y aient ele transplantees du 
dehors, les grisettes de Tromso assurent a cette ville une 
incontestable superiorite sur les autres cites r jrvegiennes. 
II est inutile de chercher ailleurs la justification de son 
titre de Paris du Nord. 

Nous connaissons maintenant tout ce qu'elle renferme 
d'interessant; nous pouvons lui dire adieu sans regret. II 
y fait d'ailleurs si chaud, le vent qui souffle du rnidi avive, 
de facon a les rendre siinsupportables, les parfums d'buile 
ranee et de morue dessechee qui en cbargent l'atmosphcre, 
que nous avons hate de quitter ce coin de terre empeste. 

Mais au moment de nous rembarquer, nous sommes 
rejoints par un petit juif hongrois qui fait partie, comme 
nous , des passagers du Neptune et qui ticnt absolu- 
ment a nous ramencr avec lui au centre des quarfiers 
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commercants. II nous semble que la subtilite de flair 
inherente a sa race devrait le predisposer a souffrir plus 
que nous des odeurs qui flottcnt dans Fair. Point du tout. 
II est meme probable, au contraire, que cette faculte ne 
s'exerce chez lui que pour la recherche et la poursuite des 
operations lucratives, car il nous apprend en confidence 
qu'il a decouvert chez un pelletier de la localite des 
peaux de renard blanc de Norvege a vendre dans des 
conditions exceptionnelles, et qu'il serait heureux de nous 
servir d'intermcdiaire, au cas ou nous desirerions en faire 
l'acquisition. 

II est si verbeux et si insinuant, il sait s'y prendre avec 
tant d'habilete pour allumer notre convoitise, que nous 
nous decidons a le suivre et a aller controler par nous- 
memes 1'exccllcnce du marche qu'il a commence a ncgo- 
cier. 

Le lot en question comprend vingt-cinq pieces, pour 
lesquelles le pelletier reclame en bloc la somme de 150 fr. 
A en juger par le bon etat des fourrures, dont quelques- 
unes sont fort belles en verite, ce prix ne parait pas exagere , 
mais il en est sur le nombre quelques-unes qui ont appar- 
tenu sans doute a des animaux tues pendant l'ete et 
depouilles, par consequent, de la plus grande partie de 
leur toison, dont le poil est moins blanc et aussi plus rude 
au toucher, et celui de mes compagnons qui serait le plus 
enclin a se laisser seduire par l'apparence avantageuse de 
l'operation proposee se demande a quoi il pourrait bien 
uliliser ce stock encombrant, s'il etait contraint, a lui tout 
seal, d'en prendre intcgralement livraison. 

Qu'a cela ne tienne : l'habile compere qui nous fait ses 
offi-es de service a reponse a tout. II serait dommage, si 
elle est vraiment bonne, de laisser echapper l'occasion qui 
s'offre. Entendons-nous done d'abord pour nous en assurer 
le benefice. Concluons l'affaire a frais communs; nous 
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serons toujours a temps de determiner ensuite la propor- 
tion pour laquelle chacun de nous y contribuera, voire 
d'en retroceder tout ou partie a ceux dcs passagers 
du Neptune qui manifesteront l'inlention d'en proliter. 
Quant aux details accessoires, si nous consentons a l'ac- 
cepter pour courtier, il se charge de les regler a notre 
entiere satisfaction. II sollicitera du marchand une reduc- 
tion de 25 francs sur le prix qu'il exige, et il lui deman- 
dera en outre de remplacer par d'autres d'une valeur 
superieure les fourrures dont nous jugeons la qualite insuf- 
fisante. 

Nous n'avons pas encore adhere a son ingcnieuse com- 
binaison, qu'il a deja entame les pourparlers, et c'est 
merveille de voir avec quel art supreme il les dirige. II 
n'a, pour ainsi dire, aucun interet dans le debat; I'impor- 
tance du cbiffre sur lequel il roule est d'ailleurs si minime, 
qu'on ne saurait y cbercher l'explication de l'ardeur extra- 
ordinaire avec laquelle il discute. Mais il est doue, comme 
tous ses coreligionnaires , de cet instinct mercantile qui 
est peut-etre le trait distinctif par excellence du semite, et 
il y cede malgre lui, par une sorte de mouvement impulsif 
dont il n'est pas le maitre. Nous avons de la peine, parce 
qu'il converse en anglais, a suivre toutes les phases du 
tournoi oratoire engage entre son interlocuteur et lui : 
aux inflexions de sa voix, nous devinons pourtant les pro- 
diges de finesse qu'il y deploie. II a des coleres simulees 
auxquelles succedent de brusques apaiscments ; il passe 
tour a tour de la menace imperieuse qui brave et qui brise 
les resistances, aux caresses enveloppantes qui les desar- 
ment; il a toutes les seductions et toutes les ruses. Malheu- 
reusement, les feintes de son jeu n'obtiennent guere 
qu'un succes d'estime, et ses passes les plus brillantes 
demeurent sans effet sur le calme imperturbable de son 
adversaire. 
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Deux fois nous sortons avec eclat cle la boutique de 
i'entete negotiant, deux fois nous y revenons, dans l'espoir 
de lui arracher la concession qu'il nous refuse; nous en 
sommes pour nos frais de diplomatie, ct nous ne reussis- 
sons pas a nous entendre. Enfin, au moment ou nous 
•croyons la partie definitivement perdue, ou rentres a 
bord et tranquillemcnt installes a table nous en avons 
meme oublie les emouvantes peripcties, on nous previcnt 
en toute hate qu'un individu nous attend a la coupec 
et demande a nous parler. C'est notre fripier qui a 
reflechi et qui se decide a capituler. II n'a plus mainte- 
nant les allures trancbantes qu'il affectait tout a Fheurc : 
pour un peu il nous supplierait plutot de le debarrasser dc 
sa marchandise. Nous n'avons plus a discuter ses condi- 
tions; il souscrit spontanement a toutes les notres, et il 
depose lui-meme a nos pieds, sous la forme des vingt- 
«nq peaux de renard , l'hommage de sa soumission. 
L'obstination du juif a eu raison de la tenacite du Nor- 
vegien. 

A cette conclusion inattendue, notre plcnipotentiaire 
ne se sent pas de joie, et comme un coq sorti vainqueur 
d'un combat dont une poule etait le prix, il se met a celc- 
brcr, avec des fanfares dans la voix, le succes dont il 
s'attribue humblement toute la gloire. II narre a qui veut 
les entendre les alternatives de cette lutte heroique, et pour 
etre plus sur que nul n'en ignore, il reprend et rcpete son 
recit successivement en anglais, en allemand, en francais, 
dans toutes les langues qu'il connait et qu'il parle egale- 
ment, du reste, avec la plus incroyable facilite. II court de 
l'un a 1'autre, vantant les merites inapprcciables dc son 
acquisition, exagcraut la peine et les efforts qu'clle lui a 
coiite. II semble que ces modestes fourrures, dont cha- 
cune nous revient a 5 francs, prennent a ses yeux ['impor- 
tance de veritables dcpouilles opimes, ct Jason ne fut cer- 
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tainement pas plus Cer que lui lorsqu'il rapporta de 
Colchide la celebre Toison d'or. Au bout d'un quart 
d'hcure, cet enjoleur emerite a si parfaitement convaincu 
son entourage, qu'on nous dispute a l'envi les bribes de 
te btitin peniblement conquis, et que nous ne parvenons 
meme pas, en en abandonnant la presque totalite au prix 
eoutant, a satisfaire a toutes les demandes. 

Pendant que s'acheve ce laborieux partage, le Neptune 
a quittc la baie de Troinsd et repris sa route vers le Xord. 
Nous cotoyons pendant longtemps des falaises abruptes, 
dont un ciel legerement assombri conlribue encore a 
acccntuer le caractere sauvage. Puis, vers quatre beures. 
du soir, une large breehe vient couper tout a coup cette 
muraille uniformement nue, et apres avoir double la poinle 
d'une presqu'ile qui s'avauce dans la mer sous la forme 
d'un large promontoire , nous penetrans dans le Lyn- 
genfjord. 

Un cri unanime d'admiration s'echappe de nos Ievres 
en presence du spectacle sublime qui s'offre a nous. Nous 
ne pensions pas , apres la traversee de l'archipel des 
Lofoten, pouvoir nous etonner encore : le panorama qui 
se deroule a nos yeux egale pourtant en splendeur les plus 
rares merveilles. Je ne sache pas qu'il existe, non pas 
settlement sur cette terre de Norvege, si ricbe en beautes 
naturelles, mais sur n'importe quel autre point de 1'Europe, 
de paysage a la fois plus pittoresque et plus saisissant : 
l'Engadine seule, si on la supposait envahie par une inon- 
dation soudaine et transformee en un gigantesque bassin, 
serait peut-etre capable d'en reproduire l'image affaiblie. 

Avec sa ceinture de pics dechiquetes, ce fjord incompa- 
rable nous produit 1'effet d'un amphitheatre immense, 
plus grand et plus delahre que le Colisee, dont l'arene 
elliptique, demesurement allongee, serait dominee par une 
ligne de remparts creneles. Les travees de gradins repre- 
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sentees par les coulees de glace qui ontglisse, commc des 
ruines ecroulees, du haut en bas de ses falaises, ne nous 
apparaissent pas encore. Nous ne distinguons d'abord que 
la masse uniforme et sombre des murailles qui l'entou- 
rent; mais bientot les puissants contreforts auxquels elles 
s'appuient, et dont la saillie etait demeuree de loin imper- 
ceptible a nos regards, s'en detacbent avec plus de nettetc, 
pareils aux bastions ou aux tours avancees de l'enceinte 
d'une place de guerre. Et dans l'ecartement qui les separe 
nous apercevons enfin les superbes glaciers, dont l'eblotiis- 
sante blancbeur eontraste si etrangement avec leur couleur 
noire. . 

Le coup d'oeil devient alors idealement beau, et sous 
les jeux de la lumiere, qui l'eclaire de reflets bizarres, le 
pay sage revet une invraisemblable magnificence. Tandis 
que la-bas, en face de nous, sur la rive orientale du fjord, 
les rayons du soleil, tamises a travers les images comme li 
travers les mailles d'un crible, ne tombeut que par places, 
en larges gouttes d'or, sur les flancs neigeux des mon- 
tagnes, de ce cote-ci, au contraire, le rideau de brume 
qui nous derobe la voute celeste s'est francbcinent decline, 
pour laisser filtrer, par une etroite commissure, un jet de 
douce et pale clarte. Le flot lumineux qui s'echappe de 
cette trouee soudaine descend en ruisselant des sonnnets, 
s'accroche aux aretes tranchanles des rochers, miroite en 
paillettes argentees aux brusques ressauts des moraines : 
on dirait d'un faisceau electrique promene par la main 
d'un invisible genie. 

Sur le passage de cette trainee de feu, les glaciers se 
mettent a flamboyer comme des lampes a incandescence 
que traverserait tout a coup un courant magnetique. Leur 
cristal bleu s'irise de lueurs diaprees ou passent des 
reflets d'arc-en-ciel. Toute la gamme des couleurs deli- 
catcs qui caracterisent cette nature sauvage, depuis le gris 
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opaque desfalaises geanles jusqu'au vert teiulre de lamer, 
que la fonte des neves voisins rend plus laiteux encore, 
toute la serie des nuances que voilait jusqu'a present a nos 
regards, sous une meme teinte neutre et terne, la demi- 
obscurite du reste du tableau, nous apparait liarmonieu- 
sement fondue et graduee, dans ce rais etincelant qui les 
avive sans les exasperer. 

Je ne crois pas que la plus fertile imagination puissc 

rien concevoir de pareil a ce panorama sublime, veritable 

decor de feerie qu'on croirait brosse pour encadrer les 

scenes fantastiques de la tetralogie de Wagner. II y a dans 

1'arrangement et les proportions de ces masses formidables 

quelque chose de si etrange, de si irreel ! Nous sommes 

tentes de nous demander si tout cet appareil n'est pas sim- 

plement le produit d'un mirage; nous nous attendous 

meme par instants a le voir s'evanouir, et malgre nous 

pourtant nous nous sentons penetres, en face de ces mer- 

veilles, d'une sorte de recueillement. Pas un bruit ne 

trouble le silence religieux qui regne sur ces bords. Pas la 

moindre hutte, pas le moindre filet de fumee ne decele la 

presence de riiomme au sein de ces solitudes immenses 

ou les vagissements plaintifs de la sirenc du Neptune eveillent 

des echos lugubres et prolonges. Nous en sommes presque 

arrives, tant est intense et profonde l'impression demajeste 

qui s'en degage, a redouier de nous etre fourvoyes dans le 

vestibule de quelque demeure enchantee. 

Tout a coup, une explosion enorme, stridente, parcillo 
a un eclat de tonnerre, retentit a nos oreilles, bientot suivie 
de sourds et terribles grondements. Nous nous retournons 
tous, d'un meme mouvement instinctif et spontane, comme 
si nous craignions de les voir osciller sur leurs assises, du 
cote des remparts naturels dont nous admirions tout a 
l'heure l'inebranlable solidite. Cette fois, il n'y a plus a en 
douter. Nous avons du violer la retraite d'une des nom- 
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breuses divinites de la mythologie scandinave, et pour 
nous chatier de notre temerite, elle a, dans son juste cour- 
roux, renverse sur nous les murs de son palais. 

Eh bien, non ! Rien n'a trouble l'immobilite sereine 
de ces colosses de pierre. L'horrible fracas que nous 
croyions cause par leur chute n'a meme pas derange 
l'harmonie tourmentee, tnais inalterable, de leurs lignes. 
Que s'est-il done passe? Nous n'avons, pour nous en 
iustruire, qu'a considerer le capitaine Folkedal. II se donne 
tant de peine pour reprimer le sourire qui voudrait epa- 
nouir sa joviale physionomie, que nous en concluons qu'il 
a dii se livrer a qnelqu'une des inoffensives plaisanteries 
dont il est coutumier. 

Effectivement, il nous avoue qu'il a profite de l'extase 
ou nous avait plonges la contemplation de la belle nature, 
pour faire suhrepticement executer par un de ses matelots 
une salve d'artillerie. 

II nous explique que s'il a suffi de cet unique coup de 
canon, charge a blanc, pour provoquer le bruit extraordi- 
naire dont nous sommes encore tout assourdis, e'est qu'il 
avait pris soin, au prealable, de choisir la place la plus 
favorable a l'execution de ses ordres ; et pour appuyer sa 
demonstration, il renouvelle l'experience au moment precis 
oil le Neptune atteint la hauteur d'une petite anse d ou 
s'echappe, comme les rayons d'une etoile, une rangee de 
vallces paralleles. 

Une deuxieme fois, l'eclair brille, et la detonation va 
frapper les parois verticales du fjord, qui se la renvoient 
comme le volant d'un jeu de raquettes. Elle bondit avec 
une force toujours croissante de l'une al'autre, elle pcnelre 
dans les gorges profondes, dont elle suit les replis, oil elle 
s'etire et se ploie en longues oudulations ; elle en sort, pour 
y rentrer de nouveau, pour s'y repercuter a rinfini, et, 
durant plusieurs minutes, loutes les montagnes en repetent 
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les roulements sonores, qui finissent par s'eteindte et se 
perdre dans l'eloignement. 

Pendant que Fair un instant trouble redevient silencieux, 
le Neptune a atteint le fond de cette grandiose impasse du 
Lyngenfjord et en a achcve le tour. Nous sommes mainte- 
nant engages dans le Kaagsund, un long couloir etrangle 
entre deux ties et horde derochers escarpes. Le soleil, qui 
depuis ce matin nous mcnageait parcimonieusement sa 
lumiere, s'est decide a percer la nue et a jeter un peu de 
gaiete sur ce paysage, ou, du reste, un semblant de vie a 
reparu. Quelques cabanes de pecheurs sont dissemineesca 
et la, parmi les maigres paturages qui recouvrent l'etroite 
bande de terre allongee an pied des montagnes. Une eglise 
aux murailles blanches profile au sommet d'une Iegere emi- 
nence la pointe de son clocher. Un des passagers a meme 
pretend u apercevoir en face de nous, sur un mamelon, une 
tache claire qui se deplace, qui, par consequent, d'apres lui, 
ne peut etre qu'un renne et qui, tout naturellement, est 
devenue aussitot le point de mire de toutes les lorgnettes. 
Puis, tout a coup, au sortir de ce defile, nous avons 
debouchc en pleine mer, et en un clin d'ccil, comme au 
signal d'un macliiniste de theatre, un cbangement complel 
s'est opere dans le decor que nous avions sous les yeux. 
Un vent froid a rassemble les nuages un instant ecartes. 
La mer, qu'agite une assez forte houle, a depouille sa jolie 
robe glauque pour se revetir de deuil. Le ciel assombri a 
voile d'une grande ecbarpe noire les sommets qui, tout a 
Fheure, scintillaient de mille feux sous leurs couronnes de 
neige. Tout ne respire autour de nous que la tristesse etla 
desolation. En dehors des oiseaux aquatiques, tres noin- 
breux dans ces parages, des canards de toute espece ct de 
tout plumage, dont la variete la plus singuliere, celle des 
eiders, fournit le precieux duvet employe a la confection 
des cdredons, en dehors des mouettes et des goelands qui 
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nous accompagnent depuis Trondhjem, aussi loin que 
s'etende notre vue, rien, ni sur les cotes, ni sur les iles, 
ne decele a nos regards la presence d'un etre vivant. Pas 
un atome de vegetation, pas une motte de terre n'a pu 
demeurer attachee a ces rochers steriles sur lesquels passe 
incessamment le souffle des tempetes. C'est le domainc de 
la mort et de l'eternel silence. 

Nous venons de depasser 1'ile deLoppen, que saposition 
avancee du cote du large expose d'une facon particuliere 
aux ravages des ouragans et qui pourtant, par exception, 
n'est pas entierement inhabitee. Nous allons contourner 
maintenant l'ile de Silden, qui a l'air de s'enfoncer comme 
un coin dans la terre ferine, et que le Bergsfjord etreint 
de ses deux bras pareils aux deux branches d'un compas. 

Elle a un aspect presque sinistre, cette ctroile tranchee 
du Bergsfjord, ou l'obscure clarte qui tombe des nuages 
est encore arretee par le double ecran des montagnes qui 
l'enserrent et en limitent Fhorizon. Le ciel, la nature, les 
eaux, tous les elements s'y combinent et s'y fondent dans 
une meme tonalite neutre, dans une large symphonie en 
gris majeur, pour parler comme Theophile Gautier, dont 
rien ne peut rendre Tirresistible et penetrante melancolie. 
Nulle trace de vie n'apparait sur ses rives desolees : seule 
une croix plantee a la pointe d'un ecueil, dont les vagues 
lecbent doucement le pied, atteste qu'il a du s'y passer un 
jour quelque funebre tragedie, et que des homines y sont 
venus mourir, emportes peut-etre par un de ces terribles 
cataclysmes qui jettent chaque annee tant de victimes en 
pature a l'insatiable voracite des flols. 

Pourquoi alors notre capilaine a-t-il era devoir nous y 
engager et agrementer ainsi notre itineraire de cette fiori- 
ture, s'il est permis, toutefois, de risquer cet audacieuxjeu 
de mots? A nos interrogations sur ce point, il repond en 
nous faisant observer qu'il n'est qu'onze heures et qu'il 
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fallait bicn s'arranger dc fagon a ne pas trop devancer le 
moment ou, d'apres son programme, nous dcvons nous 
retrouver en face de la pleine mer. Mais ce raisonnement 
ne nous convainc qu'a demi. La simple inspection du 
temps, qui reste imperturbablcment couvert, sufQt, nous 
semble-t-il, a demontrer la parfaite inutilite des feintes 
auxquelles se complait messire Folkedal; il est, a notrc 
sens, plus que probable que nous n'assisterons pas aujour- 
d'liui au spectacle du soleil de ininuit. 

Notre brave commandant n'en persiste pas moins clans 
son optimisme. En marin experimente, qui ne prend ses 
dispositions qu'a bon escient et qui sait que l'evenement 
ne dcmentira pas ses pronostics, il donne aux mecaniciens 
l'ordre de ralentir la marche du navire, et le Neptune, qui 
ne se sent plus gene dans ses mouvements, ni talonne par 
1'lieure, s'amuse a flaner, a courir des bordees a droite et 
a gauche, comme un enfant qui feraitl'ecole buissonniere. 

II va sans dire que ses ecarts n'ont ricn de dcsordonne 
et qu'ils ne rappellent que dc loin les fantastiques evolu- 
tions flu Hollandais volanl et de son legendaire vaisseau- 
fantome ; ils seraient pourtant de nature a surprcndre ceux 
qui en seraient les temoins sans en connaitre le secret, et 
il faut, pour les autoriser, toute la bonne grace avec laquelle 
celui qui nous dirige se prete a nos caprices. Or, ccs fan- 
taisies, il n'est que juste d'en convenir, sont absolument 
pueriles. Depuis qu'un des passagers s'est imagine, a tort 
ou a raison, avoir apercu au penchant d'une montagnela 
vague silhouette d'un renne, il n'en est aucun, en effet, 
qui ne soit obsede par la meme idee fixe et qui, dans 
l'espoir d'une semblable decouverte, ne fouille d'une lor- 
gnette investigatrice el opiniatre les moindres replis du 
terrain. Qu'un point blanc apparaisse sur la carapace 
grise des rnontagncs, et aussitot tous les regards s'y por- 
tent, tout le monde s'evertue a en discerner la forme ou la 
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dimension. Sur un signe du capitaine, le bateau se rappro- 
che de la rive pour nous permettre d'en mieux scruter les 
details. Helas! ce qu'on avait pris pour un animal n'etait 
qu'une flaque de neige. Amere deception, mais qui ne de- 
courage personne : on en est quitte pour recommencer avec 
la meme ardeur sur un autre point la tneme recherche 
infructueuse. 

Une si louable perseverance merite d'etre recompensee. 
Un ceil plus exerce, ou simplement arme d'un meilleur 
instrument que les autres, a fini par signaler al'attention 
generale un point suspect qui parait anime d'un certain 
mouvement. On n'est pas absolument edifie sur la nature 
cxacte de l'objet en question, et les avis sont toujours tres 
partages a ce sujet. En tout cas, comme le probleme est 
grave et vaut qu'on l'elucide, on le soumet a l'arbitrage du 
capitaine. Celui-ci a vite fait de le resoudre, et par un 
procede aussi facile qu'elementaire. II commande a un de 
ses canonniers d'armer les quatre mortiers de bronze dont 
il a dcja fait a notre intention un si frequent usage, et au 
moment precis ou se produit la quadruple decharge, il 
s'empare lui-meme de la chaine du sifflet d'alarme, dont 
il jette aux quatre vents une longue serie d'appels stridents 
et saccades. L'expcrience est decisive : il n'y a plus 
matiere a douter maintenant. En un clin d'ceil, la masse 
blanche dont 1'existence intriguait si fort, tout a Fheure, 
nos compagnons de voyage, s'est desagregce, eparpillee, 
cvanouie. Affolcs par 1'effroyable vacarme qui s'est 
dechaine autour d'eux, sans qu'ils en aient probablement 
pu soupconner la cause, les paisibles animaux qui brou- 
taient d'une dent avide la mousse clairsemce des hauteurs 
se sont enfuis au basard dans toutes les directions. Les 
coups redoubles du canon, entrecoupes par les gemisse- 
ment presque humains de la sirene, qui dechirent l'air 
comme des cris de detresse, acheventde mettreen deroute 
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ces malheureux rennes, qu'a la distance ou nous sommcs 
nous serions prcsque tentes de confondre avec une nucc 
de rats. Encore quelques minutes, et de ce troupeau richc 
de plusieurs centaines de tetes, qui doit etre la propriete 
de quelquc opulent Lapon habitue a chercher ici , pendant 
l'ete, des paturages plus fertiles, il ne restera pas un seul 
vestige. 

Ainsi se termine cette lutte epique qui n'a coiite la vie 
a aucune victime et qui, en revanche, a comble d'aise 
tout un peuple de badauds. II n'y a peut-etre pas lieu de 
trop nous enorgueillir d'un combat qui, s'il a fini faute de 
combattants, ni plus ni moins que celui du Cid Campeador, 
rappelle surtout les batailles legendaires de Don Quichotte 
contre les moutons. Mais nous ressemblons un peu aux 
enfants desoouvres qui trouvent plaisir aux bagatelles les 
plus insignifiant.es, eta voir les visages rayonnants de ceux 
qui y ont pris part, il semble vraiment que nous ayons 
remporte une eclatante victoire. Notre joie comble d'aise 
noire brave capitaine, qui est du reste Ic premier a se feli- 
citer avec nous de cebrillant fait d'armes : cequ'il ne tolere 
pas, parexemple, c'est que nous nous endormions sur nos 
lauriers. 

Nous avons eu, grace a lui, les emotions de la chasse, 
d'une chasse comme nous aurons rarement l'occasion d'en 
voir, d'une chasse navale, pour la qualifier de l'epithete 
qui lui convicnt le mieux. II va nous procurer maintenant 
le plaisir de la peche, et cette fois ce sera plus serieux, en 
meme temps que beaucoup moins complique. Sur un 
ordre emane de lui, on a pourvu chacun de nous d'une 
sorte de crampon en fer, long de dix centimetres environ, 
affectant la forme d'une ancre double et solidement fixe a 
l'extremite d'un cable d'assez forte dimension : il parait 
que cet engin, aussi bizarre que primitif, cumule a la fois 
les elements essentiels de la ligne et de 1'hamecon. 

8. 
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Le maniement en est des plus aises : il se resume a peu 
pr6s dans la formule Men connue, par laquelle les pbar- 
maciens recommandent A'agiler avant de s'en servir les 
flacons contenant leurs remedes. En deux mots, voici 
comment il s'opere : 

Apres avoir eu soin, en s'y aidant par des sondages 
prealables, de choisir un mouillage en eau basse, on laisse 
doucement glisser l'appareil jusqu'a deux ou trois brasses 
du fond et on lui imprime, de faeon a le faire etinceler 
aux yeux du poisson, un mouvement alternatif et regulier 
dans le sens vertical. 11 n'est meme pas necessaire de 
l'amorcer : aussi etourdi que l'alouette qui se laisse fasciner 
par le scintilleinent du miroir, le cabillaud n'a qua voir 
fretiller de loin le harpon de metal, qu'il croit etre une 
proie vivante, pour venirs'y enferrer et y perir. 

L'excellent Folkedal, qui s'est erige pour la circonstance 
en capitaine instructeur et qui nous initio au secret de 
cette tbeorie, nous en fournit du reste sur Fheurela demons- 
tration peremptoire. II joint lui-meme l'exemple a la 
parole, et quelques minutes lui suffisent pour ramener des 
profondeurs de Fonde amere une quantite de victimes, 
quil jette pantelantes sur le pont. 

Un tel resultat enliardit les plus timides, encourage les 
plus rebelles a toutc intuition rapide. Nous sommes tous 
impatients de faire notre profit de cette experience, de 
donner a notre tour la mesure de notre babilete, et bientot 
les bastingages se garnissent d'une longue file de pecheurs 
improvises, se livrant avec une egale conviction, sinon 
avec un egal succes, a 1'intelligent exercice qui consiste a 
balancer un morceau de fer au bout d'une corde. 

Quelque divertissante que soit la complaisance vraiment 
prodigieuse avec laquelle le poisson consent a se laisser 
capturer, le plaisir que nous prenons a ce jeu cruel ne 
nous absorbe pourtant pas au point de nous distraire 
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absolument du spectacle dc la nature. Dccideinent, il nous 
faut faire, une fois pour toutes, amende honorable de 
notre incredulitc, et convenir que nous avons tort de nous 
doner des promesses du capitaine. Son infaillible coup 
d'oeil ne l'a pas plus trompe.en effet, aujourd'bui qu'bier. 
11 nous a conduits a l'extremite du Bergsfjord, a l'endroit 
meme ou cet ctroit defile debouche sur la pleinc mer, et il 
nous y a fait stopper pour y attendre tranquillement l'heure 
de minuit. Or, ce moment approcbe, et voici que la fcerie 
commence. 

Le signal est donne par le glacier de Jokefield, qu'un 
invisible rayon embrase tout a coup par-dessous les images. 
Debout a l'intersection des deux bras du fjord, qu'il do- 
mine de toute sa hauteur, il semble interroger l'horizon, 
pour s'assurer que tout est pret, que les derniers acces- 
soires sont en place, que les coryphees attentifs se prepa- 
parent a obeir au coup de baguette du chef d'orchestre. 
Puis le rideau de brumes qui cachait le fond de la scene 
se leve tout d'une piece, a l'instar des gazes legeres qui 
decouvrent, dans les theatres, les decors des apotheoses. 
II se dissipe, brusqueineut evanoui dans les cintrcs de 
la voute celeste, et le soleil nous apparait alors, assis sur 
son trone de feu, pareil a un de ces fastueux souverains 
des Mille el une nuits que le scintillement de leurs pierre- 
ries environne d'un eclat eblouissant. II contemple avec 
orgueil les montagnes de neige, dont la ligne magniflque 
fait songer a une rangee d'odalisques vetues de tuniques 
blanches ; il repand sur elles les effluves de ses tiedes 
caresses, et sous les baisers dont il les rechauffe, nous 
voyons leurs fronts pales se teindrc en rose, comme s'il 
les faisait trcssaillir d'un voluptueux frisson. 

Minuit sonne. Le superbe sultan, pris de lassitude, 
laisse soudain relomber sa paupiere sur son oeil de flamme. 
Aussitot tout se decolore et s'eteint. Une ombre passe sur 
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ce riant tableau ; mais elle n'a que la duree d'un eclair. 
La nature a eu a peine le temps de se mettre en deuil, que 
la lumiere un instant eclipsee a deja recouvre sa puissance. 
Elle dcploie de nouveau a nos regards emerveilles les 
nuances a la fois les plus riches et les plus dedicates de sa 
palette. Elle nous fascine par les combinaisons infiniment 
•variees de ses jeux ; et nous qui assistons, ravis, a cette 
fantasmagorie, nous finissons par ne plus savoir si nousne 
revons pas, si nous ne sommes pas les jouets dune incan- 
tation magique qui ferait surgir devant nous la vision de 
mirages baignes dans des flots d'azur, de pourpre et d'or. 



* 

* * 



ijuillet. — Le petit port d'Hammeriest, dans lequel le 
Neptune a jete l'ancre quelques minutes avant mon reveil, 
ne compte guerc que deux mille habitants environ; mais 
il peut se flatter d'etre situe, dans la direction du nord, 
plus haut que n'importc quelle autre ville du monde, ct 
cette particularite unique rachete Iargement la faible im- 
portance du chifire de sa population. 

II ne faut point croire, d'ailleurs, comme un execs 
d'imagination le persuaderait peut-etre a distance, qu'il 
se reduise a un amas informe de lmttes primitives abri- 
tant une population plus primitive encore. 11 ne piesente, 
au contraire, aucune analogie avec les villages des Lapons 
et des Esquimaux. Entierement devastees par un incendie 
dans le courant de 1'ete 1890, ses maisons de bois ontetc 
reconstruites depuis lors, d'apres un plan plus vaste, en 
bordure sur des rues plus larges, plus regulierement ali- 
gneeset, autant qu'il nous est loisible d'enjuger, dans des 
conditions de confortable tres satisfaisantes. Le coupd'ceil 
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que nous reussissons a jeter an passage dans l'intcrieur 
des plus Iuxueuses, de celles qui servent de logement aux 
notables de l'endroit, nous y revele la presence de mobi- 
liers tout pareils a ceux qui ornent nos propres demeures. 11 
n'est pas jusqu'a l'eclairage electrique qui n'ait eteinstallc 
sur la voie publique, pour rendre moins penibles les tene- 
bres des longues nuits d'hiver. Rien nc manque, par con- 
sequent, a Hammerfest, de ce qui fait le bonheur des villes 
civilisees, et je ne vois pas ce qui pourrait l'empecher de 
disputer a Tromso son titre de Paris du Nord. 

II n'est pas besoin d'ajouter que les parfums qu'on y 
respire ne rappellent que vaguement les senteurs embau- 
mees du littoral mediterraneen, que tout y est impregne de 
1'odeur penetrante du poisson qu'on y triture dans d'in- 
nombrables usines, et que les brises les plus fortes n'arri- 
vent jamais a en purifler l'atmosphere. Sous ce rapport, 
aussi bien que sous les autres, la ville la plus septentrio- 
nale du globe n'a rien a envier aux localites voisines. 

II estegalement superflu, je pense, d'y signaler l'absence 
de monuments tant soit peu remarquables. Quand on a 
gravi la petite colline de Sadlen, qui la domine a Test et 
d'ou on Fembrasse une assez bel!e vue sur le cirque des 
montagnes environnantes, quand on s'est fait conduire en 
barque au pied de la colonne de granit, surmontee d'une 
sphere en bronze, qui a ete erigee a l'extreme pointe de la 
baie et qui marque l'extremite du meridien mesure de 
1816 a 1852 par les ordres des souverains de Suede etde 
Russie, on a epuise la liste des curiosites d'Hammerfest, 
et l'on n'a plus qu'a reprcndre la mer. C'est, du reste, ce 
que nous faisons presque immediatement. La duree de 
notre escale a ete limitee par le capitaine au temps stricte- 
ment necessaire pour le service des courriers postaux. 
Nous sommes a terre depuis une heure et demie a peine, 
que deja apparait au mat du Neptune le drapeau qui 
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signale l'approche du depart, et 1'helice commence memea 
tourncr, lorsque Ie canot qui me ramene de mon excursion 
parvient a accoster l'ecbelle du bord. 

Nous voila done, cette fois, en route pour notre derniere 
etape. Avant la fin du jour, nous toucherons au but de 
notre voyage, et tout nous fait presager que les circon- 
stances favorables qui nous ont fait cortege jusqu'a present 
nous y accompagneront jusqu'au bout. 

Jamais l'azur du firmament n'a ete plus profond, ni 
plus pur. Pas un nuage n'altere la transparence imma- 
culee de l'atmosphere, pas un souffle de vent n'en trouble 
latiede douceur. Les passagers d'un paquebot arrive ce 
matin du cap Mord, que nous avons croise dans la rade 
d'Hammerfest, nous ont declare que le soleil dc minuit 
leur etait apparu bier dans toulc sa radieuse magnificence. 
Nous n'avons aucun motif de penser que nous serons moins 
bien partages qu'eux. 

Fallacieuses promesses, helas ! et plus trompeuse con- 
fiance ! Le coenr des femmes, tel du moins que se plaisent 
a le representer d'ordinaire les romanciers et les poetes, 
n'est pas plus changeant que ce ciel duNord, ou les vents 
glaces du pole soulevent d'incessantes tempetes. Je m'aper- 
cois tout a coup qu'uu inatelot s'occupe a assujettir le loch 
a la poupe du Neptune, et a mettre en mouvement l'appa- 
reil d'borlogerie automatique quiindique le degre de vitesse 
delamarchedu navire. II me parait surprenant que ce 
soit par une journce ou l'air est si exceptionnellement lim- 
pide, oules moiadres reliefs des terres que nous longeons 
se dessinent avec une si vigoureuse nettete, qu'on songea 
recounr a un instrument dont les services ne sont, au con- 
traire, appreciables que lorsque les points de repere font 
absolument defaut. Mais on me montre de loin d'epaisses 
vapeurs dont la couleur grise se confond avec celle des 
rochers environnauls et qui tournoient traitreusement dans 
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les anfracluosites dcs cotes. Voila, me dit-on, Fennemi 
contre les embucbes duquel il fallait se premunir. Je ne 
puis pas croire, tout d'abord, que l'astre triomphant qui 
rayonne la-baut ait rien a redouter d'une pareille attaque. 
II me semble qu'il doit suftire, pour la decourager, des 
torrents delumiere qu'il verse, avec plus <le prodigaliteque 
jamais, sur ses obscurs blaspbcmateurs. Une demi-heure 
plus tard, je suis desabuse : residence a fait justice de ma 
candeur. 

Les brouillards, en effet, apres etre demeures long- 
temps immobiles et presque invisibles, ont commence par 
quitter sournoisement l'officine mysterieuse ou ils s'etaient 
elabores et ou ils se tenaient tapis. Ils se sont mis a 
ramper doucement a la surface de l'ea.u, pour s'elever 
peu a peu dans les airs par une insensible et constante 
ascension. Ces premiers assaillants sont bientot disperses, 
fondus, aneantis ; rnalbeureusement, d'autres plus com- 
pacts leur succedent, qui resistent davantage. De fous les 
points de 1'horizon, leurs bataillons accourent, combinant 
leurs efforts dans une strategie savante, pour envelopper 
leur adversaire. C'est une furieuse melee, ou le vent qui 
fait rage creuse de terribles trouees, ou le soleil fait feu de 
tous ses rayons : puis c'est 1'assaut supreme, ou le succes 
un instant en balance demeure definitivement acquis an 
nombre. Cue foisde plus, les tenebresontvainculalumiere, 

Une immense tenture sombre, qui obscurcit 1'eclat du 
jour, se deploie maintenant au-dessus de nostetes. L'atmo- 
sphere, que ne penetre plus le rayonnement d'un foyer 
bienfaisant, s'est brusquement refroidie. Le thermometre 
est descendu en quelques minutes de 22 a 7 degres, et 
nous grelottons litteralement sous nos manteaux, qu'unc 
pluie fine et froide saupoudre d'un imperceptible givre. 
Malgre 1'inevitable retard auquel ce facheux contretemps 
nous condamne, la distance qui nous separe du cap Nord 
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est neanmoins trop insignifiante pour qu'il soit utile de 
nous presser. Le capitaine profite de cette avance pour 
nous detourner un peu de notre route du cote de l'ouest 
et nous conduire jusqu'a Tile d'Ingo, qui renferme unefon- 
derie d'huile debaleine, interessante a visiter. 

Je ne sais pas s'il est possible de traduire l'aspect 
lamentable de ce rocher perdu sur la Iisiere de l'Ocean, 
dont nul vestige de vegetation ne voile la nudite, de cette 
usine, dont les cheminees encadrees de murailles livides 
mdchurenl; d'une longue trainee de fumee noire le fond 
deja terne du decor. II n'est pas de mots, en tout cas, 
qui soient capables de rendre l'impression de sinistre hor- 
reur que nous eprouvons en y debarquant. 

Sur lagreve, encombree de detritus de toutes sortes, de 
quartiers de viande en decomposition, d'os recouverts 
encore de rares lambeaux de chair, au milieu d'une eau 
fangeuse, corrompue, sanglante, ou surnagent des matieres 
en putrefaction, git la carcasse d'une baleine eventree, a 
demi depouillee deja de la plupart de ses organes, dont 
trois bommes, amies de crocs en fer, s'occupent a fouiller 
les entrailles pour en arracber les derniers visceres. A 
cote de cet anias informe de cboses innomees se trouve le 
corps d'un autre cetace de la meme espece, tout fraiche- 
ment tuc, qu'un petit bateau a vapeur de forme singuliere 
vient de remorquer jusque-la et qu'en ce moment meme 
on hisse a terre, a l'aide de chaines enormes man<euvrees 
par un cabestan. Ce cadavre, qui ne mesure pas inoins de 
quinze metres de long, est place de telle sorte qu'il s'offre 
a nous comme une passerelle. Nous mettons le pied les uns 
apres les autres, sans meme deplacer sa ligne de flottaison, 
sur son ventre blanc, strie de cotes profondes et resistant 
comme du marbre, que nos plus vigoureux coups de 
cannes ne parvicnnent pas a marquer de la moindre 
meurtrissure ; enGn, nous entrons. 
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Le trajet deja long que nous avons parcouru dans ce 
pays classique de la pcclie a bien quelque peu blase notre 
odorat. Xos nerfs olfactifs, emousses par lcs multiples 
emotions auxquclles ils ont ete sounds dans chacun dcs 
ports ou nous avons relacbe depuis Trondhjem, ont sen- 
siblcment perdu de leur susceptibilite native. Mais pour 
le coup ils se cabrent et se refusent positivement a une 
plus longue endurance. L'epreuvc, cette fois , est au- 
dessus de leurs forces. Jamais, en effet, nous n'avons 
respire nulle part plus epouvantable odeur que celle qui 
s'ecbappe dcs cuves ou, dans un liquide felide et con- 
stamment en ebullition, macerent lcs debris des baleines 
egorgees. 

Le proprietaire de l'usine nous fait, avec la plus exquise 
courtoisie, les bonneurs de son etablissement. II a, notam- 
ment, de veritables raftinements de politesse pour les 
dames, auxquelles il distribue de sa propre main, a titre 
de souvenir, une quantite de ces fanons diapbanes, 
souples et legers, destines, leur dit-il galamment, sous la 
forme de corsets ou d'ombrelles, a emprisonner leurs 
charmes ou a assurer la conservation de leur teint. 11 
nous donne de fort interessanls details sur les divers 
modes de traitement des substances que nous avons sous 
les yeux, sur le triage prealable quelles subissent, les unes 
devant servir simplement a la fabrication des graisses uti- 
lisees dans la marine, tandis que d'autres, deja moins 
grossieres, sont reservecs a la preparation de produits 
plus raffines, et que les plus parfaites, comme les plus 
pures aussi, mctamorpbosces, par une etrange alteration 
du sens des mots, en huiles de foie de morue, arrivent, 
par une non moins bizarre transformation de leurs pro- 
prietes naturelles, a reparer les forces appauvries des 
estomacs qu'elles soulevent aujourd'hui. 

Mais, dans les circonstances presentes, ces renseigne- 
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ments pratiques sont sans attrait pour nos esprits. Nous 
avons requisitions, pour en verser le contenu sur nos 
mouchoirs, tous les flacons d'essence parfumee dont peu- 
vent disposer les membres de la caravane ; c'est en 
vain : il n'est pas de tampon assez hermetique pour sous- 
traire nos narines a la puissance de penetration de 
linfection qui nous entoure. Nos compagnes de route, 
dont les traits commenced a se contracter, Iachent pied 
es prenneres; nous les suivons bicntot, envahis, a notre 
tour, par d irresistibles nausees, et nous nous batons de 
regagner nos embarcations. 

H est certain que nous aurions du nous montrer moins 
chiches de remerciements envers I'aimable liomme a 
qui notre odorat est redevable de ces sensations ine- 
dites. II ne nous tient pourtant pas rigueur de la bate 
quelque peu excessive avec laquelle nous avons pris 
conge de lui, et, pour effacer la penible impression qu'il 
sent persister en nous, il nous offre, le plus gracielse- 
ment du monde, la surprise d'un simulacre de cbasse a 
la baleine. 

A cette motion, que nous adoptons, bien entendu, a 
1 unanimite, nous nous attendons a voir descendre dans 
une barque un certain nombre d'individus amies de har- 
pons et munis de tout l'attirail guerrier que necessite et 
suppose la lutte contre un si redoutable enuemi. Mais il v 
a beau temps, parait-il, qu'on a mis au rancart le vieil 
arsenal en usage autrefois. A mesure qu'il devient plus 
civilise 1 homme devient aussi moins brave, plus conser- 
vateur de sa propre existence. Les luttes corps a corps ont 
coute tan de vies qu'on y a renonce. Aujourd'bui, on 
cbasse la baleine a coups de canon, et elle ne fait plus de 
victimes. L 

L'instrument qu'on emploie a cette ceuvre de destruc- 
tion est d u„ manicment a la fois moins dangereux et plus 
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aise que celui dont on so servait naguere : il se compose 
d'une petite piece d'artillerie dont la forme sc rapproche 
assez sensiblcmcnt de celle d'un pistolet de fort calibre 
et qui ne parait, a premiere vue, guere plus redoutable 
qu'un jouet. 

Mais cet engin est fixe a la proue d'un navire a vapeur, 
et c'est a cette circonstance qu'il emprunte, pour la plus 
notable partie, sa force meurtriere. Monte, comme les 
mitrailleuses Hotchkiss, sur un pivot mobile qui lui per- 
met de diriger ses attaques dans tous les sens avec la 
plus extreme rapidite, il fouille rhorizon pour y guetter la 
presence de son enneini, fond sur lui des qu'il l'a decou- 
vert, le rejoint et, avant que le malheureux animal ait eu 
le temps de fuir, lui envoie sa decharge a bout portant. 
Le trait dont il lui perce les flancs est un obus explo- 
sible, garni a son extrcmite superieure d'un harpon dont 
les branches repliees s'ouvrent dans sa blessure, alafacon 
d'un parapluie brusquement deploye ; les ravages en sont 
si effroyables que le monstre n'y survit jamais et qu'il 
meurt, pour ainsi dire, foudroye. 

Nous n'assistcrons pas a unc demonstration aussi con- 
cluante et aussi complete de la toute-puissance de ces 
projectiles, puisque le gibier qui en constituerait l'element 
essentiel ne figure pas au programme. Mais si la rarete 
des baleines dans les parages ou nous sommes lui interdit 
d'en tenter 1' experience in anima vili, le directeur de 
l'usine d'Ingo pcut du moins faire fonctionner sous nos. 
yeux l'arnie qui sert a les combattre. 

Le petit bateau qui trainait tout a 1'heure le cadavre 
du cachalot maintenant echoue sur la plage, est toujours 
la qui rode autour de nous, avec les allures louches, 
presque inquietantes, des etrcs habitues aux besognes 
sinistres. Sur l'ordre de 1'officier qui le commande, un 
matelot se jette dans un canot du bord et va deposer sur 
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les flots, a une vingtaiae dc metres environ, une futaille 
vide. A cette distance, ce point de mire mouvant, que les 
vagues ballottent et recouvrent a demi, donne Fillusion 
assez nette d'un poisson dont Farete dorsale emergerait 
legerement dc la surface de la mer. Malgre que la vue lui 
en soit cachee par instants, riiomme qui, de la proue dc 
la baleiniere, surveille cette manoeuvre n'a pas besoin, 
pour Fatteindrc, de le viser longuement. Un coup d'ceil 
lui suffit pour assurer la precision de son tir. II s'empare 
de la crosse du canon place devant lui, le braque rapide- 
meut sur le but que le vent agite d'unc sorte de soubre- 
saut convulsif, et en lacbe la detente. La damme bribe, 
Fobus s'elance avec la rapidite d'une fleche, entrainant 
avec lui le cable qui doit, lorsqu'elle est niorte, servir a 
laremorque de la bete, et, sous la violence de ce choc qui 
l'a positivement reduit en miettes, les debris du tonneau, 
disperses de toutes parts, s'en vont retomber au loin 
com me des eclats de mitraille. 

Nous applaudissons vivement cette belle prouesse. 11 
parait cependant que nous avons eu tort de tant nous 
presser, et quelle n'a rien que de tres ordinaire, du moins 
en ce pays-ci. Les chasseurs norvegiens ont pour principe 
de ne jamais bruler leur poudre au hasard; ils n'ajustent 
leur proie que lorsqu'ils la jugent assez rapprochee d'eux 
pour ne pas risquer de la manquer. Dans de semblables 
conditions, Findustrie qu'ils pratiquent ne doit pas laisscr 
d'etre lucrative. Notre gracieux cicerone nous declare, 
en effet, que la baleine capturee aujourd'hui est la trente- 
sixieme qu'il enregistre a son coinpte depuis le l er Jan- 
vier, et que chacune d'elles lui a rapporte un benefice 
moyen de 3,000 francs. II se tiendrait done pour assez 
satisfait, n'etait la menace de la disparition prochaine 
de ces mammiferes. Traque sans pitie ni treve, descs- 
perant de vaincre dans cette lutte feroce pour laquelle 
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la nature ne l'a qu'insuffisamment arme , rinfortune 
cctace s'est resolu a prendre le seul moycn qui lui restat 
d'echapper a une deslruction totale, ct il est alle chercher 
au fond des oceans impenetrables qui avoisinent le pole 
une retraite sure, d'ou souvent, neanmoins, on vient le 
delogcr encore. 

Devons-nous partager les alarmes que cette situation 
inspire a notre interlocuteur et deplorer avec lui les con- 
sequences qui, dans un avenir plus ou moins eloigne, 
peuvent en resulter pour ses interets? Nous inclinerions 
plutot a nous attendrir stir la destinee lamentable de ces 
geants des mers qui, par un incomprehensible anachro- 
nisme, ont perpetue jusqu'a nous la faune antediluvienne, 
et que l'implacable cupidite du roi de la creation a con- 
damnes a mort. Mais on ne nous laisse pas le Ioisir 
de prendre parti sur la question. II parait que l'heure 
reglementaire du diner est passee depuis tres long- 
temps, et qu'il faut nous hater de descendre a la salle a 
manger. 

IVous ne nous etions pourtant pas apercus que nous 
eussions subi une diete aussi prolongee. Les terribles 
aromes que nous avons aspires au cours de notre prome- 
nade a terre nous ont si profondement penetrcs, que nous 
croyons les retrouver dans le fumet de tous les plats et 
qu'aucun de nous n'eprouve plus le moindre appetit. Le 
capitaine a beau depenser toute sa verve en l'honneur du 
directeur de la pecherie d'Ingo, qu'il a invite, du reste, a 
partager notre repas, pour le remercier de son obligeance ; 
il a beau faire ruisseler le champagne dans les verres et 
decocber au dessert, a Tadresse de notre commensal 
improvise, le toast le plus humoristique et le plus entrai- 
nant, il ne reussit pas a nous gnlvaniser. Les Anglais 
saluent de quelques hourras le depart de notre bote; 
puis ce subit eclair de gaiete, qui n'a durequ'une minute, 
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s'eteint a son tour, et nous retombons tous dans un lourd 
et morne silence. 

II faut dire, pour expliquer notre humeur morose, que 
rien, dans le paysage qui nous entoure, ne nous invite a 
la gaiete. Le ciel, toujours implacablement gris, continue 
a distiller sur nous une pluie qui nous transit jusqu'aux 
os. La cote que nous longeons, depouillee cette fois de 
toute espece de vegetation, ne nous presente plus qu'une 
succession de falaises chauves et nues. A huit lieures du 
soir, nous arrivons en vue des iles Stappen, un groupe 
de rochers bizarres, dans lesquels ont elu domicile des 
milliers d'oiseaux aquatiques, goelands, mouettes, pin- 
gouins, eiders, etc., et qui figurent parmi les principalcs 
curiosites recommandees aux touristes sur la route du 
cap Nord. 

La petite brochure qui a ete remise a cbacun de nous 
au moment ou nous avons acquittc le prix de notre pas- 
sage, et qui contient l'indication delaillee de notre itine- 
raire, les mentionne a ce titre sous une rubrique spe- 
ciale, et elle ajoute qu'il est d'usage de les saluer d'une 
ou deux bordees, pour amuser les voyageurs au spectacle 
de l'affolement des malheureux volatilcs effrayes par les 
decharges d'artillerie. 

Comme ce petit exercice se renouvelle, pendant 1 cte au 
moins, avec une regularite presque matbeniatique, il est 
probable qu'il viendra un moment ou il cessera de produire 
soneffet ordinaire et ou la gentailec, familiarisee avec un 
bruit qui ne sera plus imprevu pour elle, ne se donnera 
meme plus la peine de se dcranger. Ce jour-la, les 
Anglais, qui ont le fetiebisme du guide Itedcker et qui 
mettent un sot amour-propre a ne negliger aucune des 
pretendues beautes qu'il leur signale, auront une sericuse 
deception, et il est probable qu'ils intcnteront une action 
en dommages-intercts a la Compagnie de transports 
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qui n'aura pas su la leur cviter. Mais la chance nous 
favorisc encore aujourd'hui, et le divertissement annonce 
sur Faffiche ne manquera pas au programme. 

Le coup de canon tire sur l'ordre du capitaine donnc, 
comme d'habitude, le signal du depart aux botes emplu- 
mes de Farchipel, qui conscntent a jouer leur role de la 
meillcure grace du monde. Tandis que les uns se jettent 
a la mer par un mouvement instinctif qui ressemble 
presque a un geste de desespoir, les autres s'envolcnt 
par milliers dans toutes les directions, remplissant Fair 
d'un epais nuage d'ou s'echappe, au milieu du fracas 
cause par le battement de leurs ailes, une clameur 
immense, sauvage, assourdissante, faite de tous leurs cris 
d'effroi. Le phenomene nc laissepas d'etre assez original ; 
il s'est realise, en tout cas, tel qu'il nous avait ete pre- 
dit. Les Anglo-Saxons, quicomposent la majoritc de notre 
caravane, doivent done se declarer satisfaits : ils n'ont 
rien a envier a leurs devanciers. 

Nous laissons les fuyards regagner leurs nids, et nous 
poursuivons notre route. A dix heures du soir, le Neptune 
jette Fancre au pied du cap Nord. Le temps est plus 
sombre, plus triste et plus froid que jamais. Nous ne 
nous decourageons pourtant pas encore, et nous nous ber- 
cons toujours de Fillusion de voir se dechirer le voile 
opaque qui nous derobe le solcil. Vain espoir et inutile 
attente ! Le vent, qui souffle en tempete et qui precipite 
sur nous les lames aux livides reflets accourues du fond 
de Fhorizon, ne parvient pas a troucr le rideau qui flotte 
au-dessus de nous et qui nous cache jusqu'au sommet 
meme des montagnes. Xous essayons de gravir, tout au 
moins par acquit de conscience, la muraillede 300 metres 
de haut qui dresse devant nous sa charpente massive et 
noire; mais la pluie a rendu le rocher si glissant, que 
nous eprouvons la plus grande difficulte a en faire Fas- 
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ccnsion. Au bout d'une demi-heure de cette marchc pe- 
nible, nous sommes entres, d'aillcurs, dans la region des 
brouillards. 

Au milieu des vapeurs mouvantes qui tourbillonnent 
autour de nous et nous penetrant de leur humidite gla- 
cee, nous n'avancons plus maintenant qu'a tatons. II 
nous faudrait, pour les dissipcr, le cor magique qui ren- 
versa jadis, sous les pas de Siegfried, les obstacles accu- 
mules autour de Brunehilde endormie. Personne, parmi 
nous, n'a malheureusement songe a se munirde cetacces- 
soire, preferable, en la circonstance, au plus parfait des 
alpenstocks, et nous sommes contraints de redescendre 
sans avoir pu aiteindre le but dc nos efforts. 

Cette fois, les Anglais, que rejouissait deja la perspec- 
tive de sabler le champagne sur ce plateau dcsolc, pa- 
raissent seneusement facbes. On sent qu'ils attachment a 
ce detail une importance capitale, et qu'il leur est penible 
d y renoncer. lis essayent bien de fairc centre mauvaise 
fortune bon cceur, en faisant une bruyante rentree dans 
le salon du Neptune eten y entonnant a tue-tcte le celebre 
refrain du Tararaboum diay, que son succes croissant 
semble predestiner a supplanter, dans la faveur populate, 
e God save the Queen lui-meme. Quclques-uns deploient 
leurs hgnes et se remettent, comme la veille, a pecher le 
cabillaud. Mais 1'enthousiasme et la conviction font defaut 
aux uns et autres; il est evident que, pour la plupart 
d entre eux, le voyage est manque. 

Rien ne serait pourtant plus naturel et plus facile que 
de prendre son parti de cette deception. Le capitaine nous 
atlirme, en effet, que le solcil de minuitn'est guere visible 
au cap Nord que deux ou trois fois par saison, et il nous 
cite, en maniere de consolation, le cas d'une famille arae- 
ncaine qui, pendant trois annees de suite, serait venue 
en Norvege pour contcmpler ce phenomene, et qui aurait 
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fini par s'en retourner sans avoir pu contentcr son desir. 
II faudrait done, pour que nous fussions plus favorises 
que ces infortunes Yankees, un hasard tout a fait excep- 
tionnel. Tout bien considere, je ne sais meine pas si le 
spectacle n'est pas, au fond, plus imposant encore dans 
les conditions speciales ou il s'offre a nos regards. 

Sous le ciel bas qui pese sur lui comme sur les epaules 
d'un autre Atlas, le cap Nord fait saillir en reliefs plus 
accuses sa charpente vigoureuse et robuste. Son front, qui 
decbireles nuages, son pied, que les flots viennent mordre 
sans reussir a l'entamer, attestent 1'immuable resistance 
qu'il oppose aux elements dechaines. II faut, pour lui con- 
server son caractere de majestueuse grandeur, le cadre 
sauvage dont l'entoure aujourd'bui cette nature en deuil. 
II faut que la brume, en rendant plus indecis les confins 
de l'horizon, recule dans d'invisibles lointains les pro- 
fondeurs de l'ocean mysterieux auquel il sert de bar- 
riere. II lui faut les assauts furieux des nuees qui se tor- 
dent en spirale autour de ses flancs , des vents qui sifflent 
et hurlent de rage de ne pouvoir l'ebranler, des vagues 
qui precipitent et brisent contre lui leurs escadrons ecu- 
mants. Seul en face des ennemis qui l'assaillent, il garde 
le calme dedaigneux des forts que rien ne peut terrasser : 
il semble qu'il se rapetisserait dans un decor plus riant et 
qu'il perdrait une partie de son prestige a se mirer tran- 
quillement dans le cristal d'une onde pure. 

II est minuit : le capitaine donne l'ordre de lever l'ancre 
et de reprendre le cbemin du retour. Nous ne sommes 
pourtant pas arrives au point culminant del'Europe. II est 
un autre promontoire, le Nordkyn, qui occupe, dans la 
direction du pole, une situation plus avancee que le cap 
Nord, qui, plus efficacement que lui peut-etre, protege 
notre vieux continent contre les efforts des tempetes et qui 
aurait le droit, par consequent, derevendiquer a son profit 
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l'bonneur et les hommages altribues a son voisin. Mais le 
protocole adopte a Fusage des touristes ne comporte pas 
de visite a ce souverain qu'un inexplicable ostracisme 
sacrifie a son frere cadet, et qui n'est considere, parait-il, 
que comme une quantife negligeable : nous n'irons pas 
plus loin. 

Nous longeons une derniere fois le superbe rempart qui 
dresse au-dessus de la mer l'enceinte menacante de ses 
murailles a pic. Le Neptune, qui a vire de bord, se remet 
alors peniblement en marche, secoue par la lioule qui fait 
craquer sa mature, et bientot la silhouette geante du cap, 
qui deja se degrade et s'efface peu a peu, disparait dcfini- 
tivement dans les brouillards. 



* 
* * 




5 et G juillel. — Un jour entier, nous avons navigue 
sans voir le soleil. Nous avons fait de brefs sejours 
a Hammerfest d'abord, puis a Tromso, ou les Lapons, 
qu'on attendait lors de notre premiere escale, n'ont pas 
encore paru; mais nous ne sommes meme pas descendus 
a terre. Nous regagnons Trondhjem par les voies rapides, 
sans daigner maintenant honorcr d'un coup d'ceil cettc 
nature qui s'etait montree a nous, il y a deux jours a 
peine, si magnifiquement paree, et qui, obstinement voilee 
aujourd'hui, ne nous offre plus qu'une pbysionomie ren- 
lrognee, lugubre, presque funebre. 

Depuis que le mauvais temps a rendu impossibles les 
longues stations sur la dunette, la plus grande partie des 
passagers s'est refugiee au salon, ou les lieures s'ecoulent 
lentement. Tandis que les uns cherchent Ieur paturc 
parmi les collections d'albumspbotographiques, deromans 
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anglais, allemands ou francais, que compte en assez grand 
nombre la bibliotheque du bord, les autres s'occupent a 
rediger leurs notes de voyage ou a reparer les retards de 
leurs correspondances. Les conversations se font plus 
cordiales. Une sorte d'intimite s'etablit entre ces oisifs 
venus des quatre coins de l'Europe, qui ne se connais- 
saient pas bier, qui vont se quitter demain pour ne plus 
se revoir , et que rapprocbe momentanement le lien 
d'une vie commune. De temps en temps, apres les repas, 
des concerts s'organisent, auxquels chacun des musiciens 
de la caravane apporte a tour de role le concours de son 
talent, et ces distractions improvisees obtiennent naturel- 
lenient le plus vif succes. 

Parmi ces artistes, dont plusieurs sont doues d'un incon- 
testable merite, il en est un surtout qu'on ne se lasse pas 
d'ecouter : e'est un jeunc gentilhomme allemand, le com to 
de Budingen, qui fait partie d'un groupe de touristes pla- 
ces sous la direction du representant d'une agence de 
voyages de Leipzig ou de Berlin, et dont les manieres 
aussi courtoises que distinguces out seduit tout le monde, 
des le premier abord. II chante, en s'accompagnant lui- 
memc sur le piano, des fragments d'opcras de Wagner, 
des romances de Schubert ou de Schumann, des ballades 
populaires aux rythmes lents, parfois un peu tristes, et sa 
voix grave, d'un timbre sonore et doux, prete a ces melo- 
dies je ne sais quel charme berceur et penetrant. 

Malgre l'inepuisable complaisance avec laquelle il con- 
sent a les prolonger, ces delicieux intermedes paraissenl 
toujours trop courts au gre de ses auditeurs. On met a 
l'applaudir une insistance souvent presque indiscrete, 
mais il se derobe modestement a ces ovations, et il vient 
nous rejoindre, car il nous entoure, mes quatre compa- 
triotes et moi, de prevenances et d'egards particuliers. 
Tout en evitant, avec un tact et une delicatesse infinis, les 
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occasions de froisser notre susceptibilite, il se plait a nous 
parler de notre pays, dont il possede admirablement la 
langue, et pour lequel il professe, nous dit-il, la plus 
vive, la plus sincere sympathie. Sa conversation, qui 
denote non moins d'ouverture d'esprit que de culture 
intellectuelle, effleure tous les sujets, aborde tour a tour 
les questions les plus variees. 

On voit qu'il connait a merveille notre litterature, qu'il 
suit avec attention les travaux de nos savants, qu'il sur- 
veille les progres de notre mouvement artistique, et on 
sent aussi que son coeur est ferme vis-a-vis de nous a 
toute pensee de haine ou d'envie. Ses instincts et son 
education ont du le soustraire de bonne heure a la tyran- 
nie des opinions convenues, et il refuse de soumettre sa 
raison aux prejuges injustes qu'inspire trop souvent l'etroi- 
tesse d'un patriotisme mal compris. II nous avoue, par 
consequent, qu'il n'eprouve aucun embarras a proclamer 
la vitahte, l'indomptable energie de notre race. II n'hesite 
pas davantage a deplorer le malentendu qui divise 1'Alle- 
magne et la France, et a exprimer 1'espoir que ces deux 
peuples, manifestement appeles par la conformitc de leur 
temperament et de leur genie a tenir la tete de la civilisa- 
tion, finissent par trouver un terrain d'entente, par abdi- 
quer leurs querelles pour le plus grand profit de rbuma- 
nite. 

Ces causeries, que le caractere eleve dc noire interlocu- 
teur rend singulierement interessantes, nous ont arraches 
pour un temps a l'obsedante mclancolie des paysages qui 
defilent sous nos yeux. Enfin, vers le milieu du deuxiemc 
jour depuis notre depart du cap Mord, une eclaircie se 
fait dans les demi-tenebres qui nous enveloppent. Nous 
avons traverse, sans en rien distinguer cettefois, le superbe 
defile des Lofoten ; mais au moment ou nous doublons le 
cap Kunnen, un rayon de soleil perce les nues, et bientot 
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les sombres vapeurs, que le vent dechire et disperse 
coinme des flocons d'ouate, ont achevc dc s'evanouir dans 
l'azur. 

Le magniuque champ de neige du Svartisen nous appa- 
rait alors dans son cblouissante majestc, dominant de douze 
cents metres de haut la contrce tout entiere, couvrant de 
sa mousse argentee le plateau de pres de neuf cents kilo- 
metres carres qui ne sufGt pas a le contenir et d'ou il 
deborde de toutes parts coinme une coulee dc creme hors 
d'un vase de kit. Vu a cette distance, le panorama en est 
saisissant et grandiose ; mais le capitaine tient a nous le 
faire admirer de pres. Apres de longs et sinueux detours 
a travers un dedale d'ilots qu'on croirait semes a dessein 
pour barter la route aux mortels curieux d'approcher cette 
merveille, nous nous engagcons dans un couloir res- 
serre qui porte le nom de Holandsfjord, et nous finissons 
par atterrir au pied meme du Fondalsbrae, une des prin- 
ci]>ales ramifications de ce glacier qui compte parmi les 
plus considerables de l'Europe. 

On pourrait, je crois, se faire une idee approximative 
du spectacle qui s'offrc en ce moment a nos regards, en 
evoquant le tableau de la « mer de glace » , telle qu'on la 
voitdu Montanvert; pour que la comparaison futexacte, il 
faudrait, en outre, supposer la vallee de Chamonix envahie 
par les eaux, car ce sont elles qui donnent a cette nature 
norvegiennc sa marque speciale et distinctive, qui la font 
resplendir d'une beaute et d'une grandeur sans egales. La 
similitude est au fond presque complete entre ces deux 
sillons egalement creuses par 1'accumulation des avalan- 
ches descendues des sommets. L'un et Fautre dessinent, 
de la cime au pied de la montagne, la meme ligne bardie, 
donnent la meme illusion d'un lit de torrent dont les 
vagues se seraient subitement figees, ou d'un escalier fan- 
tastique dont les marches auraient ete taillees dans le 
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diamant. Le Svartisen Femporte sur le mont Blanc par la 
mag le du decor, par la mysterieuse poesic du mobile 
element qill l' en toure et qui re fla e , comme dans un 
mirmr un peu trouble, S0 „ image demesurement agrandie 
I andis que nous parcourons d'un regard avide le champ 
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methe les canots a la mer. Sur son invitation, nous , pre- 

nons place, et quelques coups de rames ont vile fait de nous 
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om nous paraxssait baigner dans Feau menfe du f o i en 
est a U co t assez n n 

r ns tn ntt de c r p,com r ces p « s -« » 

t- W pL^ fCCS ' rCCUlent d6VantIes *W«rs pL 

Aussi la mystification dont nous avons ete le, „• r 
ne saurait-elle se prolonger longtemps. H no s u f n"" 
a dejouer, desuivre le eonsei, J* ihlT^ ° S 
soldats dans une circonstance analogue Puisne 1 
tagne, non contente de demeure/immoS ,' n fTl 
^eapprocbe^ousnWqu'amarcb^dmmntl: 

Passage. II nous faut patauger pendant une demi-heure 



DE STOCKHOLM AU CAP WORD. 



I5'j 



environ dans des sentiers boueux, jonches de pierres, sil- 
lonnes de ruisseaux. Apres bien des efforts, nous arrivons 
an glacier ; nous escaladons les blocs de rocbers qui sol- 
vent, pour ainsi dire, de gangues a ses magnifiques cabo- 
cbons de saphir et d'opale, et nous nous mettons en 
mesure d'en operer la traversee d'un bord a Fautre. Mais 
nous n'avons a notre disposition ni piolets, ni souliers 
ferrcs, ni aucun des outils indispensables a une expedition 
de cette nature. Reduitsa nos propres ressources, depour- 
vus de guides capables de nous indiquer la route a sui- 
vre, nous n'avons pas seulement le souci de nous diriger 
nous-memes a travers les crevasses profondes creusees de 
toutes parts autour de nous, nous sommcs encore obliges 
de tendre une main secourable a quelques-unes de nos 
compagnes de route qui ont tenu a s'aventurer a notre 
suite sur ce terrain glissant. Pour comble d'agrement, la 
reverberation du soleil sur la glace nous aveugle et nous 
brule le visage. Nous avons done toutes sortes de bonnes 
raisons pour chercher a abreger notre promenade. 

Les prodiges de strategic savante auxquels nous nous 
livrons pour arriver a couper au plus court et a rejoindre 
la terre ferme ne vont pas sans soulever les protestations 
de la fraction feminine de la troupe, notamment de trois 
jeunes Giles russes qu'egaye fort le desarroi de notre 
marche. Les petites espiegles trouvent avec raison tres 
amusant le spectacle de eette theorie d'alpinistesinexperi- 
mentes se depensant en efforts infructueux pour conserver 
un semblant d'equilibre. Elles poussent de grands eclats 
de rire lorsque la chute de Fun d'entre eux les renverse 
par files, comme des capucins de cartes, et les entraine 
dans d'interminables glissades. Pour un peu, elles se decla- 
reraicnt en etat de rebellion contre notre autorite, et nous 
€ontesteraient le droit de mettre un terme a ce jeu. Nous 
finissons cependant par les convaincre que, dans les condi- 
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tions ou il est pratique, un semblable exercice risque de 
devenir tres vite dangereux, et nous ne tardons pas a nous 
retrouver tous, sans encombre, sur le bord lateral de la 
moraine. 

Arrives la, nous demeurons une minute immobiles 
de surprise, tant le panorama qui s'offre a notre vue 
est captivant et inattendu. Cette fois, il n'y a plus a 
douter que nous ne soyons decidcment en plein domaine 
de la legende, en plein « monde des splendeurs » , pour 
employer le terme sous lequel le divin Lobengrin designe 
son sejour d'origine. Tout se passe, en effet, pour nous, 
comme pour ces heros de feerie qu'un arret du destia 
reserve a de glorieuses besognes , mais qui ne parvien- 
nent a les accomplir qu'apres avoir triomphe des embu- 
cbes et des perils semes sur leur cbemin par d'invisibles 
esprits. Nous ne nous sommes laisse rebuter ni par le 
mirage trompeur des perspectives, qui paraissaient se re- 
tirer a mesure que nous avancions, ni par le faux epou- 
vantail des fondrieres que nous avons dii traverser avant 
d'arriver jusqu'ici. Nous recevons maintenant le prix de 
notre perseverance, qui nous paye en un instant de toutes 
nos fatigues. Nous avons force les lignes de defense du 
palais fantastique : voici que les portes s'en ouvrent 
d'elles-memes, pour nous reveler les tresors qui y sont 
cacbes . 

Les pics abruptset sauvages dont 1'ombre froide ne pou- 
vait, croy ions-nous, engendrer que la solitude et la mort, se 
sont ecartes tout a coup, et au fond du cirque que dessine la 
rangee de leurs masses colossales, nous vcnons d'aperce- 
voir, pareil a un joyau rare enferme clans un ecrin gros- 
sier, le plus dclicieux eden qu'il soit permis de rever. 
L'eau qui sourd du glacier a travers les fissures du roc a 
fini par dissoudre et penetrer les eboulis arraches par les 
tenipetes aux flancs des montagnes ; sur cette poussicre 
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sterile le vent a jete quelques semences apportces de je 
ne sais quelle lointaine contree, et dans ce coin, cgalement 
protege contrc le froid par l'epaisse muraille qui l'entoure, 
contre la secheresse par les ruisseaux qui y affluent, une 
magnifique vegetation s'estepanouie. 

Nous sommes, depuis plusieurs semaines, si complete- 
ment sevres des sourires de la nature, que nous osons a 
peine en croire nos yeux. Hien n'est pourtant plus reel 
que le riche tapis de verdure qui s'etale a nos pieds, que 
la floraison alpestre qui Temaille de mille couleurs et lui 
donne de loin l'aspect d'une mosaiique. Ceux des membres 
de la caravane que n'a pas tentes Fexploration du Svar- 
tisen nous ont deja precedes dans ce charmant bosquet et 
nous invitent a les y rejoindre : nous n'avons plus, par 
consequent, a redouter le moindre sortilege. Nous nous 
laissons glisser doucement du haut en bas du monceau de 
pierres et de sables sur lequel nous nous sommes arretes 
et qui deborde du lit du glacier comme le bourrelet d'un 
matelas : en deux minutes, nous nous trouvons transports 
nu rasde laplaine. 

Toujours perspicace et prevoyant, le capitaine a devine 
l'impression que nous suggcrerait la vue de ce joli decor. 
11 a fait apporter par les matelots de l'equipage des paniers 
cbarges de victuailles ; quelques jattes de lait parfumc, 
achetees dans une ferme voisine, ont complete la scrie de 
rafraichissements varies fournie par le restaurant du bord, 
et quand nous arrivons, un lunch tout prepare nous 
attend. 

II va sans dire que ce festival champetre obtient le 
plus grand succes. L'air vif et frais qui nous souffle au 
visage a stimule notre appetit. Une indefinissable ivresse 
nous monte au cerveau avec le parfum discret des fleurs, 
avec le murmure caressant des sources : bref, nous nous 
sentons dans les meilleurcs dispositions du monde pour 
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faire honneur au menu. Les largesses de notre maitre-coq 
n'ont pas ete jusqu'a glisser dans nos born-riches quelqucs 
bouteilles de vin de Champagne; mais nous nous conten- 
tons de la limonade limpide qui petille gaiement dans nos 
verres, et nous buvons tout de meme, avec Ie plus sin- 
cere enthousiasme, a cette pittoresque Norvege qui nous 
a valu de si donees joies. 

Cependant le jour baisse et deja l'ombre descendue ties 

sommets se repand sur la vallee. Quelque regret que nous 

en cprouvions, il faut partir. Nous refaisons en sens 

inverse, plus rapidement cette fois, le trajet difficile que 

nous avons pareouru tout a Fheure; le Neptune bat de 

nouveau de son helice Feau bleu pale du Holandsfjord, ct 

bientot nous nous retrouvons en pleine mer pour y attendre, 

amsi que les jours precedents, le spectacle du soleil de 

minuit L'astre daignera-t-il se montrer plus clement 

quh.er? Consentira-t-il encore a deployer pour nous scs 

royales magnificences? Nous interrogeons jusqu'au moment 

decisii 1 horizon mysterieux qui peut seul nous repondre. 

Mais les terribles nuees qui nous out cause de si ameres 

deceptions demeurent invisibles ; le prodige va done s'ac- 

comphr. 

II s'accomplit, en effet, plus admirable, plus eclatant 
que jamais. Ge n'est plus un pavilion d'azur que le ciel 
etend ce sou- au-dessus de nos tetes, e'est un immense 
relledeur d or, contre lequel la lumiere se brisc pour en 
rejailhr de toutes parts en gerbes cblouissantes. Sous ce 
ru.ssellement de clarte, la nature cntiere s'illumine ct 
namboic a son tour. Le Svartisen etincclle au loin comn.c 
un hngot d argent, tandis que, sur la cote, les montagnes 
s aureolent de nimbes vaporeux ou passent des relicts 
d une extraordinaire douceur. On dirait qu'a 1'excmple 
(!es artistes celebres, qui tiennent, le jour ou ils font leurs 
adieux au public, a lui donncr toute la mesure de leur 
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talent, le prcstigieux magicien qui opere ces merveilles 
mette nne certaine coquettcrie a se surpasser lui-meme. 
Demain nous allons franchir le cercle polaire : avant que 
nous quittions pour toujours ces regions pleines de trou- 
blants mysteres, il a voulu les faire resplendir a nos yeux 
dans une sorte de transfiguration supreme, pour en graver 
dans nos esprits l'ineffacable souvenir. 



7 juillet. — Oil sommes-nous ? Tel est le premier 
cri qui s'echappe de nos levres, lorsque, apres quelques 
heures de repos, nous quittons nos cabines pour inspecter 
ce qui se passe au dehors. Certes, nous sommes bien 
habitues deja a ne plus nous etonner des combinaisons 
imprcvues par lesquelles notre aimable ciipitaine s'at- 
tache a varier chaque jour notre itineraire ; mais, cette 
fois, nous sommes tout a fait desorientes. Nous nous ima- 
ginions, d'apres le programme officiel qui nous a eii- 
remis au depart, que nous ne devions plus nous arreter 
avant Trondhjem, et voici qu'au lieu de poursuivre notre 
route, nous nous trouvons ce matin a l'ancre dans une 
anse etroite, sans issue apparente, au fond de laquelle il 
semble que nous soyons mures pour jamais, au milieu 
d'une multitude innombrable de barques dont les mats se 
dressent autour de nous avec de vagues allures de lances, 
et qui se serrent contre les flancs du Neptune comme une 
nuee de nains escortant un geant. Ah ca, de quelle illu- 
sion nouvelle sommes-nous done les jouets? Sur quelle 
plage inconnue avons-nous ete jetes?Serions-nous devenus 
par hasard, a l'instar de Gulliver, les prisonniers des Lil- 
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Messire Folkedal, qui s'amuse denotre surprise, daigne 
enfin nous repondre et nous donnerle mot de l'enigme. II 
pensait, nous declare-t-il, que nous aurions reconnu, dans 
les montagnes aux croupes rugueuses et difformes qui se 
profilent en face de nous, par-dessus les collines du pre- 
mier plan, le massif des Syv-Sostre, de ces sept sceurs 
jumelles dont l'aspect bizarre nous avait si vivement 
frappes, il y a quelques jours, lorsque nous les avons 
vues pour la premiere fois. Puisque notre perspicacite et 
notre memoire se sont laisse prendre en defaut, il consent 
a nous reveler que, nous sommes a Bjorn, un petit port 
que son importance relative a eleve a la dignite de chef- 
lieu de l'ile de Dynnsoso, et ou se tient, les premiers jours 
du mois dc juillet de chaque annee, la principale foire du 
Nordland. Toujours preoccupe de nous procurer des dis- 
tractions agreables, il s'est dit que nous serions peut-etre 
cuneux d'assister a la tenue de ces grandes assises qui 
mettent, pendant quelques instants, un peu d'animation 
et dc vie dans les solitudes melancoliques de cette pro- 
vince reculee, et il nous y a conduits sans nous prevenir. 
Maintenant que nous sommes instruits de ce que nous vou- 
hons savoir, nous n'avons plus qu'a le remercier et a le 
suivre, car c'est lui qui s'offre en personne a nous servir 
de cicerone. 

Nous acceptons d'autant plus volontiers sa proposition, 
qu il nous parait a peu pres impossible d'arriver, avec 
1 aide de nos seules forces, a frayer un passage a nos 
canots a travers les centaines d'embarcations qui obstruent 
1 acces du nvage. La casquette galonnee du capitaine doit 
posseder, nous semble-t-il, toutcs les vertus d'un talisman ; 
nous ne demandons pas mieux, par consequent, que de 
nous placer sous sa protection. Nous n'avons pas, en effet, 
trop presume de sa puissance. II a suffi qu'elle se montrat 
pour que toutes les barrieres s'ouvrissent devant elle, et, 
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grace a son efficace intervention, nous reussissons sans 
trop dc peine a debarquer. 

Malgre l'heure matiuale, Ies rues du village com- 
mencent a s'emplir d'une foule considerable qui s'accroit 
de minute en minute, et qui va depasser bientot tout ce 
que nous en avions imagine. Nous cstimions bien, en fai- 
sant le compte approximate des bateaux stationnes dans 
le port, que les habitants des regions environnantes 
avaient du se donner ici rendez-vous en grand nombre ; 
mais nous n'avions, pour etablir ce recensement, que la 
moitie des elements necessaires. En nous eloignant de la 
plage, nous venons de decouvrir encore, derriere un repli 
de terrain qui nous le masquait tout a l'heure, un large 
bassin ou ces petits batiments sont venus s'entasser eu si 
prodigieuse quantitc, que l'eau qui les portc demeure 
invisible entre leurs carenes et que l'inextricable fouillis 
de. leurs mats donne presque l'illusion d'une immense 
foret dessechce. 

Ce n'est pas tout. II en est d'autres qui ont etc tires 
sur le sable, poses debout sur une de leurs etraves, et qui, 
appuyes sur leurs avirons et enveloppcs de leurs voiles, se. 
sont, sous les doigts industrieux de leurs proprietaires, 
transformer en huttes tres confortables. Voici, a l'ombre 
d'un bois de bouleau, sur le penchant d'un rocber qui 
descend a la mer et que tapisse une herbe maigre, tout un 
campement de ces tentes improvisecs dont les holes sont 
precisement en train de proceder a leur premiere toilette. 
Les femmes, a demi vetues, lissent leurs cheveux en se 
mirant dans le cristal d'un ruisseau limpide qui jaillit des 
sommets voisins, tandis que les hommes achevent de 
rouler les couchettes tres sommaires qui leur ont tenu lieu 
de matelas. Nous assistons aux apprets du repas, aux 
menus incidents de la vie domestique de ces braves gens, 
sans qu'aucun d'eux s'offusque de notre curiositc peut-etre 
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indiscrete. Nous les voyons aller et vcnir, vaquer aux soiiis 
de leurs menages dc nomades provisoires, et nous nous 
laissons peu a peu si bien abuser par la contemplation de 
ces scenes naives et charmantes, que nous finissons par 
nous croire transports dans le cadre de quelque primitive 
et lointaine civilisation. 

Nous ne sommes, helas! que trop vite ramencs de notre 
erreur. Ce coin revet un caractere incontcstablement pit- 
toresque ; mais a mesurc que nous nous rapprochons du 
champ de foire, nous retombons clans la banalite des 
choscs deja vues. 

En traversant une seeonde fois la plage, nous pretons 
l'oreille un instant aux discussions des acheteurs groupes 
autourdesjolis bateaux tout flambants neufs, des « ranea- 
baade » , ainsi qu'on les appelle, dont les riches forets du 
du Ranenfjoid ont fourni la matiere et le nom, et dont les 
plus beaux specimens, scrupuleusement copies, je l'ai dcja 
signale souvent, sur les barques des Vikings, atteignent 
parfois le prix de buits cents couronncs, soil plus de onze 
cents francs. Puis nous penetrans dans le village lui- 
memc, dont les maisons boiteuses, accrochees a grand'- 
pcinc aux (lanes du roc, s'alignent tant bien que mal sur 
des ruelles tortueuses, raides commc des montees d'esca- 
hers. Ici, par exemple, bien que la circulation soil plus 
active, plus compactc que partout ailleurs, le spectacle cesse 
dc presenter pour nous aucune espece d'interet. 

Des boutiques dressees en plcin vent ou installees dans 
quelque angle de muraille, qui exhibent aux regards 
curieux des chalands, des jouets, des fourrures de mince 
valeur, des objets de quincaillerie, des livres de piete, en 
un mot l'assortiment varie des articles de pacotille qu'on 
a coulume de rencoutrer sur tons les marches de France 
et de Navarre, voire d'tiurope; des chanteurs a.nbu- 
lants qui hurlent, sur des refrains coiinus, des romances 
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prctcndues patriotiques ; des maneges de cbcvaux de bois 
qui tonrnent cperdument, en jetant aux quatre points car- 
dinaux les fusees sonores, ccliappees de leurs orgues de 
Barbarie, tel est le coup d'ceil qui s'offre a nous pendant 
cette rapide promenade a laquclle nous avons bientot bate 
de mettre un terme. 

Si encore nous avions, pour nous dedommager, la res- 
source d'observer, de relever quelques traits de'mceurs 
piquants, quelque singularitc dans le costume ou dans 
Failure de tons ces paysans ! Mais non ! cette population 
n a nen qui la distingue a premiere vue de celle de nos 
campagnes. On peut appliquer a Bjorn les memes remarques 
qu a Harstadtbavn, cette petite ville de Tile de Hindo que 
nous avons visitee en montant au cap Nord. U n'y a deci- 
ment rien de nouveau, mcme sous le soleil de minuit. 

Nous remontons a bord, un peu depites d'avoir vu abou- 
tir a une si lamentable banalitc cette fete foraine dont 
nous nous etions promis des merveilles, et tandis que le 
Aeptune s'eloigne de la petite ile de Dynnsso, dont le 
relief, de moins en moins sensible, finit par s'effacer je 
songe aux pirates dont les soudaines incursions, parties de 
ces pays, venaient, il y a mille ans, repandre l'epouvante 
jusque sur les rives de la Seine. 

Bjorn a disparu. L'entree du goulet qui conduit a son 
port est devenue invisible. Rien ne designe a l'attention 
du voyageur qui passe ce point plutot qu'un autre. Et 
pourtant nous savons qu'il existe une ville derriere ces. 
reals severes et muets; que cette cote perfide recele nom- 
bre de ces retraites cacliees a tous les regards ou, le cas 
ecneant, une flotte en detresse trouverait le salut. II n'est 
pas douteux que ce ne soit a l'abri de ces impenetrables 
repaires que les terribles Northmen aient prepare la plu- 
part de leurs expeditions. Montes sur leurs legeres embar- 
cations, rls pouvaient en silence y concentrer leurs forces, 
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y attendre patiemment les occasions favorables et plus 
tard, lorsque, Finstant d'agir venu, ils avaient fondu a 
l'improviste sur leurs ennemis , y rentier de nouveau 
sans laisser derriere eux plus de vestiges que la trombe 
qui delate et qui s'evanouit. 

L'ere de ces fabuleuscs epopees est, sans doute, depuis 
longtemps close, et les navires qui explorent aujourd'bui 
ces parages pour Fagrement des touristes ne portent 
guere de heros. II semble pourtant qu'un vague mystere 
continue a planer sur ce pays, dont la mytbologie, aussi 
bien que l'histoire, fourmille de tant de traits hcroiques, 
et que, d'ailleurs, sa seule configuration exterieure pre- 
destinait deja tout naturellement a servir de theatre a 
d'innombrables legendes. 

Le ciel est, cet apres-midi, trop profond et trop pur, 
Fair est trop calme et sa tiedeur nous penelre d'une trop 
exquise langueur pour que notre esprit se sente dispose 
a evoquer les tragiques visions des ages barbares. Mais si 
cette nature, aussi prompte a se transformer que lcProlee 
de la Fable, daigne eclairer pour nous de son plus airnable 
sourire Fexpression d'ordinairc un peu farouche de sa 
physionomie, il nest pas jusqu'a ses caresses qu'elle n'en- 
toure, pour les rendre peut-etre plus cnveloppantes, dc jo 
ne sais quels trompeurs artifices. 

En nous montrant, il y a quarante-buit heures a peine, 
dans unc sorte de rapide cauchemar, Fcffroyable combat 
des elements dechaines contre les rochers arides et noirs 
du capNord, elle avail dessein, sans doute, de nousdonner 
un eehantillon de ses fureurs et de nous inspirer par la 1» 
crainte de sa puissance. Main tenant que cet acces de cour- 
roux est apaise, qu'elle a ecbange, comme Peau d'Ane, 
son manteau gris contre sa robe couleur de soleil, qu'elle 
ruisselle de lumiere et d'azur, elle n'a plus que de sedui- 
santes images a nous offrir. C'cst dans le pays des reves 
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dores qu'elle nous transportc ; ce sont les chatoyantes fan- 
taisies du mirage qu'elle fait surgir a nos yeux. La-bas, 
tout au fond des lointains indecis de Fhorizon, au travers 
de la buee vaporeuse et tremblante qui s'eleve de la sur- 
face chaude de la mer, nous voyons se dessiner soudain 
toute une serie de silhouettes bizarres et renversces qu'un 
invisible fil tient suspendues dans Fcspacc, des montagnes 
dont la cime plonge dans les Mots et le pied dans l'infini, 
des lies semblables a dc gigantesques stalactites accro- 
chees a la voute du firmament, des navires dont la quille 
est en Fair et qui paraissent appuyes sur leurs mats. Nous 
nesommes plus en Norvege ; nous sommes en plein Sahara, 
sur les bords du canal de Suez, au milieu des feeries de 
l'Orient. 

Ces fantomes gracieux et legers ne tardent pas a s'eva- 
nouir : ils ne se reformeront plus . Tandis que nous 
assistons a leurs etranges evolutions, le Neplune, en effet, 
repasse la ligne du cercle arclique et nous ramene en 
dehors de la region enchantee. Les spectres du Cavalier et 
du Lion rouge defilent de nouveau devant nous, immobiles 
et dedaigneux sur leur piedestal. Le squelette trouc du 
Thorghallen se dresse a son tour au-dessus des vagucs, 
ou bientot il va redescendre lentement. Une balcine 
egaree, on ne sait comment, au milieu de cette famille de 
monstres petrifies dont elle a Fair d'etre la sceur cadette 
et la derniere survivante, se montre un instant au large, 
projetant par ses events une double colonne d'eau, et 
regagnant en toute hate ses parages accoutumes. Puis le 
fantastique cortege s'eloignc, et tout rentre dans le neant 

C'en est bien fait a present des miraculeuses apotheoses 
des jours precedents. Pour la premiere fois depuis pres 
d'une semaine, le soleil s'est couchc ce soir. Son repos, il 
est vrai, n'a pas ete de longue duree. A onze heures et 
demie, il s'est enfonce sous les flots, et le ciel, qu'a ce 
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moment-la il avait incendie de ses feux, flambail encore, 
deux heures plus tard, quand il est remonte sur son char. 
II n'aplus, neanmoins, le triomphant orgueil qui le caracte- 
risait naguere, et on dirait qu'en scntant nos regards 
curieux fixes sur lui, il eprouve quelque honte de sa passa- 
gere faiblesse . 

A peine son front rayonnant a-t-il reparu au-dessus de 
l'abime ou il s'etait englouti tout a l'beure, que deja il 
s'obscurcit et se derobe derecbef. Le souffle embrase qu'il 
promenc sur la mer en evapore tout d'un coup les couches 
superficielles, et les condense presquc instantanement en 
un rideau d'epaisses brumes derriere lequel il se retran- 
che avec une sorte de pudeur effaroucbee. La nuit se fait 
alors presque complete autour de nous. Nous ne sommes 
pas surpris do la brusque eclipse qui forme ainsi l'epilogue 
de nos aventures; nous ne pouvons que nous montrer 
tres flattes, au contraire, de nous voir traites comme ces 
filleuls des fees, auxquels Ieurs marraincs ont ouvert un 
jour leurs palais tout grands, pour leur en faire admirer 
les merveilles, et qu'elles euveloppent ensuite prudem- 
ment d'un nuage, lorsqu'ils en ont repasse le scuil, pour 
leur oter la tentation de chercber plus tard a en dccouvrir 
le chemin. Mais il nous faut renoncer maintenant a pour- 
suivre notre route. Dans Fimpossibilite absolue ou il se 
trouve de se guider au milieu des rccifs invisibles qui 
berissent cette cote iuhospitaliere, le capitaine ordonnede 
jeter l'ancre, et nous attendons patiemment que le souffle 
de la brise, en dissipant le brouillard, rompe enfin le 
cbarmc qui nous encbaine. 






CHAP1TRE III 

DE TRONDHJEM A BERGEN PAR CHRISTIANS 
ET LE THELEMARK 



Trondhjem. — La cathedrale. — Les chutes de Lerfos. — Christiania 
et le peuple norvegien. — Les vaisseaux des Vikings. — Oscars- 
hall. — La route du Thelemark. — Les hauts plateaux. — Uue 
agreable rencontre. — Le Hardauger. — Odde. — Vik et le 
Vbringsfoss . 



8 juillet. — ■ Ce matin, un peu avant sept heures, 
le Neptune est venu s'amarrer au quai de Trondhjem ; dans 
quelques minutes il aura verse a terre toute sa cargaison 
de passagers : l'instant des adieux definitifs, irrevocables, 
est arrive. Je n'ai pas la pretention de faire croire a pei- 
sonne qu'ils aient rien de dechirant ni de douloureux. 
Quelque intimite qu'engendre fatalement, entre ceux qui 
la partagent, Fexistence en commun a bord d'un batiment, 
c'est trop peu de huit jours pour la rendre bien etroite. 
Et pourtant, malgre qu'on en ait, on laisse percer une 
legere pointe d'emotion sous les supremes poignees de 
main qu'on se donne. Au moment de se quitter, on s'est 
apercu que les liens fragiles lies des rapports quotidiens 
auraient pu se resserrer, se fortifier avec le temps, et on 
eprouve un vague regret a les voir se briser si vite. 

Cette espece d'agitation febrile qui precede les departs 
a meme commence a se manifester des hicr. L 'immi- 
nence de la separation a rapproche d'instinct ceux qu'une 
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mutuelle sympathie avait attires d'abord les uns vers les 
auti-es. De banales qu'elles etaient, les conversations sont 
devenues plus cordialcs, presquc affectueuses, et, durant 
tout le jour, on a eebange des cartes de visite, des pro- 
messes de s'ecrire, des serments de ne pas s'oublier. 
Au repas de deux heures, le comte de Budingen, particu- 
lierement empresse, comme toujours, auprcs de nous, s'est 
leve et, avec un rare bonbeur d'exprcssion, a portc a la 
France et aux Francais, en son nom et au nom de ses 
compatriotes, un toast auquel nous nous sommes efforces 
de repondre de notre mieux par rassurancc de nos senti- 
ments de profonde estime pour leurs personnes. Les 
Anglais eux-memes, si pleins, en general, de suffisance 
et de morgue, ont eu la condescendance de parattre nous 
remarquer et de cboquer contre nos verres leurs coupes 
debordantes de vin de Champagne. Enfin, le brave capi- 
taine Folkedal a pris a son tour la parole et temoigne par 
quelques mots chaleureux du plaisir tres sincere et tres 
vif qu'il avait eprouve a nous faire les honneurs de son 
beau pays. 

Si desireux que nous puissions etre de prolonger ces 
doux epanchements, il faut pourtant nous en aller; mais, 
comme nous nous appretons a poser le pied sur la passe- 
relle qui nous relie au sol, le capitaine nous arrete en nous 
priant de lui accorder encore un moment. II a remarque 
que M. R..., un tres aimable Parisien dont j'ai eu l'occa- 
sion de signaler deja la presence a bord, avait consacre 
bier une partie de l'apres-midi a faire les portraits de 
quelques-uns d'cntre nous. II nous explique qu'il tient, 
lui aussi, a garder le souvenir de nos physionomies, qu'il 
a fait prevenir, a cet effet, un photograpbe de Trondhjem 
et qu'il nous serait fort oblige, avant de prendre conge de 
lui, d'attendre l'arrivee de cet operateur. Nous nous en 
voudrions de ne pas acceder a une si flatteuse requete. 
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Nous lui declarons que nous sommes trop heureux de 
pouvoir lui accorder une satisfaction dont nous aurons, 
du reste, la faculte de profiter nous-memes. Nous npus 
groupons une derniere fois autour de cet homme excellent, 
dont l'intarissable bonne humeur a contribute pour une si 
large part a Fagrement de notre voyage ; puis chacun se 
retire de son cote, et les voitures des hotels dispersent 
bientot aux quatre coins de la ville ces touristes que le 
hasard avait rassembles pour un jour et qui, suivant toute 
probabilite, ne se reverront plus jamais. 

Pendant qu'au milieu de I'encombrement des bagages, 

des allies et venues des portefaix, du desordre qui accom- 

pagne d'ordinaire les dcbarquements, notre caravane 

acbeve de se disloquer, je cherche des yeux, dans la foule 

venue a notre rencontre, I'ami que j'ai laisse ici et avec 

qui je dois terminer le tour de la Norvege : il ne s'y 

trouve pas. Lcgerement inquiet, je me fais conduire a 

I'hotel Britannia, oii j'avais retenu, lors de mon arrivee, 

une chambre contigue a la sienne, je m'informe de ce 

qu'il est devenu : on me repond que le malaise dont il se 

plaignait deja, le jour ou je me suis embarque pour le 

cap Nord, s'est lcgerement aggrave depuis, et qu'apres 

etre demeurc une partie de la semaine en traitement a 

Fhopital de la mission catholique, il est parti hier pour 

Ghristiania, ouil m'invitc a le rejoindre. 

Une lettre qu'on me remet de sa part me confirme en 
bloc ce recit; mais j'eprouve le desir bien legitime de le 
completer par des renseignements plus precis, puises a 
source sure, et je cours les demander en toute bate a. 
M. 1'abbe Riesterer, le digne pretre alsacien qui occupe 
la cure de Trondhjem et qui nous a fait un si cordial 
accueil, Iorsqu'il y a huit jours nous sommes alles ensem- 
ble nous presenter a lui. 

J'arrive tout essouffle au fond du miserable faubourg 

10. 
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qui abrite la petite paroisse catholique, je heurte a. la 
porte de l'humble presbytere : une nouvelle deconvenue 
m'y attend. M. Riesterer est parti subitement, lui aussi, 
parti avec mon ami qui l'aprie de l'accompagner pour lui 
servir d'interprete, et il ne reste ici, pour le remplacer 
pendant son absence, qu'un de ses vicaires, M. l'abbe 
Timmers. Ce jeune ecclesiastique est heureusement origi- 
naire du Luxembourg, comme la plupart des membres du 
clerge norvegien, c'est-a-dire qu'il parle admirablement 
le francais. Je sollicite done l'bonneur d'etre introduit 
aupres de lui, et je suis immediatement admis dans sa 
chambre, ou il me recoit de la meilleure grace du monde, 
tout en fumant une de ces longues pipes en porcelaine 
qui constituent un des produits speciaux de l'industrie 
allemande. 

Les nouvelles qu'il me donne de la sante de mon com- 
pagnon de route sont des plus rassurantes. Son indisposi- 
tion s'est bornee, me dit-il, a une attaque d'influenza 
compliquee de rbumatisme, dont quelques jours de repos, 
de l'avis du medecin, suffiront a triompber, et a, laquelle, 
sans aucun doute, il ne se serait meme pas arrete, si 
j'avais ete alors aupres de lui. Par malbeur, ainsi qu'il 
arrive presque toujours en pareil cas, la solitude et l'eloi- 
gnement du pays natal ont agi, pour le deprimer, sur le 
moral du malade. Malgre les soins tres devoues dont il a 
ete entoure par le personnel de la mission, il a tenu a 
s'en retourner , des que ses forces lui ont permis de 
quitter le lit, et en prenant bier conge de ses hotes, il 
s'est declare, parait-il, absolument decide a regagner la 
France par les voies rapides. 

Ce facheux contretemps, qui menace de me priver 
d'un aimable camarade et qui va commencer par boule- 
verser tout mon itineraire, ne laisse pas d'etre assez 
desagreable. Au lieu de m'en tenir a mon plan primitif, 
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et de descendre a petites journees sur Bergen en suivant 
les sinuosites de la cote, me voila contraint de coupcr 
court a travers la peninsule ct de suspcndrc jusqu'a 
nouvel ordre le cours normal de mon voyage. Quelque 
desarroi qu'elle apporte dans mcs projets, je ne saurais 
pourtant hesiter a prendre une semblable resolution. 
Peut-etre tout espoir d'arreter le fuyard dans sa retraite 
ne doit-il pas etre encore abandonne. 11 me semble que 
je ne risque rien en essayant au moins de m'inspirer, 
d'une facon approximative, de l'exernple de Cesar. Quand 
je serai venu, et que je l'aurai vu, j'imagine que je l'aurai 
deja a moitie... convaincu. 

Je ne tarde pas, il est vrai, a m'apercevoir que je me 
suis trop presse de rediger mon bulletin de victoire, et 
que Yimperaloria brcvitas des anciens Romains est difficile 
a mettre en pratique, de nos jours surtout, ou il faut 
compter avec la lenteur des chemins de fer. Le vainqueur 
des Gaules n'avait qu'a vouloir pour executer sur-le- 
champ ses decisions. Moins lieureux que lui, ie suis 
oblige de consulter au prealable l'indicateur pour regler 
ma conduite d'apres ses decrets souverains, ct comme la 
lecture de cet instructif document m'apprend qu'il n'existe 
par jour, sur la ligne de Trondhjem a Christiania, qu'un 
train express partant entre six et sept lieures du soir, je 
me trouve forcement immobilise jusqu'a ce moment-la. 
Cette circonstance independante de ma volonte, si elle a 
1'inconvenient de me retarder, a neanmoins par contre 
1'avantage de me permettre la visite detaillee de la ville : 
je n'ai plus, apres avoir remercie de son obligeance 
M. l'abbe Timmers, qu'a m'appreter a en tirer immediate- 
ment le meilleur profit possible. 

Ce probleme n'est ni long ni difficile a resoudre. 
Trondhjem, dont le nom se prononce Troniem, bien que 
nous ayons la mauvaise habitude, a 1'imitation des Alle- 
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raands, (Ten defigurer Forthographe et de l'ecrire Dron- 
theim, remonte en effet a une haute antiquite ; mais elle 
a ete si souvent detruite qu'on la croirait nee d'hier. 
Construite dans les premieres annees du onzieme siecle 
par le roi saint Olaf II, elle a porte jusqu'au dix-septieme 
siecle, e'est-a-dire jusqu'a la fondation de Christiania, le 
titre de capitale de la Norvege. Les descendants de Berna- 
dotte n'ont meme, aujourd'hui encore, le droit de se 
proclamer les heritiers de ses anciens rois qu'apres 
s'etre fait solennellement sacrer dans sa vieille cathe- 
drale. 

Ce droit tout platonique de donner en quelque sorte 
['investiture aux souverains constitue d'ailleurs le seul 
privilege qui lui reste. Elle peut toujours revendiquer 
le merite de son admirable situation, le cachet bien par- 
ticulier ne du contraste de son fjord majestueux, large 
et profond comme une baie, avec la gracieuse riviere le 
Nid, qui l'enserre de ses replis, avec les verdoyantes 
collines au pied desquelles elle est assise. En dehors du 
charme qu'elle emprunte au cadre d'une nature exception- 
nellement riche et qu'elle doit au voisinage dcs courants 
chauds du Gulf-Stream, elle n'offre qu'un interet des 
plus restraints au touriste curieux qui s'arrete dans son 
enceinte. 

II n'est pas a dire sans doute qu'elle ait cesse de 
compter parmi les grands centres du royaume. II est cer- 
tain, au contraire, que depuis l'ouverture de la voie 
ferree qui la relie a Stockholm et par consequent a la 
Suede, son importance a sensiblement augmente. Le 
chiffre de sa population, qui, il y a cent ans, atteignait a 
peine huit mille habitants, a plus que triple aujourd'hui. 
Son commerce, dont les bois, le poisson et la margarine 
composent les elements principaux, s'accroit dans des 
proportions de plus en plus considerables. Les statistiques 



DE TRONDHJEM A BERGEN. 



m 



demontrent l'extension chaque jour grandissante du mou- 
vement de son port, et tout fait presager quelle conti- 
nue™ a se developper encore. A ce point de vue special, 
elle a done le droit, et de s'cnorgueillir de sa situation 
presente, et meme d'envisager Tavenir avec confiance. 

Mais il faut bien reconnaitre que ces signes revelateurs 
de la prosperity de Trondhjem touchent peu le voyageur 
qui la visite pour son pur agrement personnel. II s'in- 
cline devant l'esprit de prevoyance qui a inspire a sa 
municipality l'idee d'aligncr ses maisons de bois sur de3 
rues de trente metres de largeur, pour les mieux preserver 
du feu, en les isolant les unes des autres. II ne peut 
s'empecher de relever du meme coup I'impression d'ind£- 
niable tristesse qui resulte de cet exces de regularity, et de 
deplorer que la ville ait perdu ainsi la physionomie pitto- 
resque que lui conservent seuls, par endroits, dans les 
quartiers voisins du port, les rangees de ses vieux maga- 
sins batis sur pilotis. 

Au milieu des decombres accumules sur le sol de 
Trondhjem par les fleaux de toutes sortes qui se sont 
dechaines sur elle, par les guerres civiles ou etrangeres 
qui l'ont ruinee a plusieurs reprises, par les quinze in- 
cendies surtout qui l'ont successivement devoree, il est un 
edifice pourtant qui est demeure debout, et il se trouve 
que ce monument, un des plus beaux, sans contredit, 
que compte la Norvege, est precisement celui qui resume 
et symbolise enquelque sorte toute son histoire nationale. 
Ce n'est pas que cette antique cathedrale, car c'est 
d'elle qu'il s'agit, n'ait ete, elle aussi, plusieurs fois en- 
dommagee au cours des ages. Elevee entre le douzieme 
et le quatorzieme siecle sur l'emplacemcnt de l'ancien 
tombeau du roi saint Olaf, elle a du vraisemblablement, 
par suite des deteriorations qu'elle a subies, etre re- 
batie presque en totalite , et pour ainsi dir 
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pierre ; mais en la reparant, on s'est efforce d'en respecter 
le plan aussi scrupuleusement que possible, et, quand on 
aura termine les travaux de restauration generale entre- 
pris depuis 1869 par le gouvernement pour la remettre 
en etat, elle se presentera, a ties peu de modifications 
prcs, sous son aspect primitif. 

Comme la plupart des eglises qui remontent a la memo 
epoque et qui n'ont ete que lentement achevees, elle porte 
la marque des transformations profondes qui s'operaient 
alors dans Fart de construire. II est a remarquer, toute- 
fois, que la juxtaposition du style roman et du style 
gothique ne parait pas y avoir suivi le meme ordre 
logique ou plutot chronologique qu'ailleurs. On s'explique 
facilement, par exemple, que le magnifique vaisseau ogi- 
val de Notre-Dame de Paris, termine vers le milieu du 
treizieme siecle, ait pu prendre pour supports les piliers 
massifs dresses soixante ans plus tot par les architectes 
de la periode precedente. On comprend egalement que le 
genre composite et mal defini qui caracterise Tabside de 
la pnmatiale de Saint-Jean, a Lyon, ait fini par s'affirmer 
et par s'epanouir plus tard dans les lignes si pures qui 
donnent au reste de rcdifice une incomparable majestc. 
II est moms aise de justifier l'etrange caprice qui a brus- 
quement rompu l'unite de la cathedrale de Trondhjem, 
en coupant par un transept roman une nef concue, d'un 
bout a I'autre, d'apres les principes de Tart* gothique 
le plus rigoureux. 

Cette bizarre anomalie, dont on ne relevcrait ailleurs 
que de rares exemples, n'a-t-elle pas pour resultat d'al- 
terer la physionomie de ce monument et, partant, d'en 
compromettre l'effet? II serait temeraire de formuler une 
opinion a cet egard, dans l'etat ou il se trouvc actuellc- 
ment, en presence des echafaudages qui 1'cncombrent et 
qui en masquent la perspective. A en juger par la partie 
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qui a deja cte restauree, il est permis, en tout cas, 
d'affirmer qu'il n'en constitue pas moins un fort remar- 
quable morceau d'architecture, et qu'il me-rite de fixer 
serieusement 1' attention. Vu de l'exterieur, il parait lege- 
rement ecrase, decapite, en quelque sorte, par la suppres- 
sion de la fleche qui surmontait autrefois la tour de son 
clocher. L'interieur, en revanche, parl'inipeccable noblesse 
dc ses proportions, en rachete tons les autres defauts. 

On deplore, malgre soi, que le culte lutherien, en le 
depouillant des ornements par lesquels le catholicisme 
s'etait efforce d'en rehausser la splendeur, lui ait imprime 
un cachet de scchercsse et de froideur qui s'accorde mal 
avec 1'exuberance de son style propre. On a de la peine a 
se defendre d'un mouvement de mauvaise liumeur contre 
ceux qui ont eu l'idee saugrenue de suspendre a sa voute 
magnifique des lampes elcctriques, mieux faites pour un 
theatre que pour une eglise. II n'empeche qu'on reste 
seduit par la grace et l'harmonic de l'ensemble, par la 
richesse et la variete des details. 

On admire, sans pouvoir s'en lasser, cette nef hardie, 
qu'egaye l'emploi alterne du schiste bleuatre et du marbre 
blanc d'Almeningen, et dont le chevet sc termine par une 
rotonde octogonale d'une conception si originale et si 
heureuse a la fois. On voudrait pouvoir debrouiller 
Finextricable fouillis des sculptures qui s'accrochent a 
toutes les colonnes, s'enroulent en volutes a tous les cha- 
piteaux, courent en guirlandes le long de toutes les cor- 
niches, suivre, dans sa deconcertante fantaisie, Finfini 
developpement des ogives, des meneaux, des rosaces, 
des arcades. On n'a malheureusement que le temps de 
jeter a la hate un coup d'ceil a ces merveilles. 

Formaliste et rigide ici comme partout, le clerge pro- 
testant charge de I'administration paroissiale ne tolere, 
en effet, la visite de cette eglise que deux fois par jour, 
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de midi a une heure et de six heures a sept heures et 
demie. On scrait bien aise, lorsqu'on se trouve dans nion 
cas, c'est-a-dire lorsqu'on n'est pas arrive a l'ouverlure 
desportes, d'obtenir une prolongation de cetle parcimo- 
nieuse permission ; mais il n'y faut pas compter. On a 
beau se depenser en efforts desesperes, en gestes eloquents 
surtout, pour faire agreer sa requete par le sacristain, on 
se heurte a une fin de non-receuoir d'autant plus absolue, 
que celui auquel on s'adresse n'entend pas un traitre mot 
de ce qu'on lui dit, et on ne tarde pas a elre plus ou 
moins poliment econduit par quelque pbrase norvegienne 
qui doit pouvoir se traduire, j'imagine , assez litterale- 
ment par ces quatre mots latins : Dura lex, sed lex. Dans 
de semblables conjonctures, il n'y a jamais qu'un parti a 
prendre, celui de la resignation. Je sors done de la cathe- 
drale de Trondlijem avec tous ceux qui s'y trouvaient 
en meme temps que moi, et je vais m'asseoir melancoli- 
quement dans le cimetiere qui l'entoure. 

J'ai deja dit, a l'occasion de mon sejour a Upsala, 
ce que sont les champs de repos dans les pays scamli- 
naves, quelle douce paix y regne, et par quclles diffe- 
rences frappantes ils se distinguent des notrcs : je ne pins 
que reproduire aujourd'hui les remarques que je faisais 
alors. 

On ne ressent point, en penetrant ici, l'impression 
douloureuse qu'on eprouve en francbissant le seuil de nos 
necropoles. Rien n'y vient evoquer, soit a l'esprit, soit 
aux regards, les lugubres pensees ou les images tern- 
fiantes que nous avons coutume de considerer comme 
l'appareil obligatoire de la mort. Tout y respire, au con- 
traire, le calme, presque la joie. Les pierres lourdes et 
glacees sous lesquelles nous semblons vouloir murer a 
jamais dans leurs sepulcres les depouilles de nos defunts, 
y sont remplacees par de simples tertres semes de gazon, 
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sur lesquels les parents et les amis fideles ne nianquent 

pas, le samedi de chaque semaine, de deposer des fleurs. 

La foule des promeneurs circule tranquillement sous les 

arbres a V ombre desquels dorment les trepasses. Les 

enfants s'y livrent a leurs gais et bruyants ebats, sans 

plus de crainte que sous les bosquets d'un pare, et per- 

sonne ne s'effraye ni se scandalise de cette familiarite des 

vivants avec ceux qui ne sont plus. Habitues a se guider 

d'apres leur raison et non point, a notre exemple, d'apres 

leur imagination, ces gens du Nord ne songent pas plus a 

se mettre un bandeau sur les yeux pour ne pas voir le 

terme fatal de toute existence qu'ils ne cherchent, en 

l'entourant de fantomes, a le rendre plus effrayant qu'il 

n'est. lis ont plus de sagesse, peut-etre meme plus de 

veritable foi que nous, et ils ne redoutent pas de perpe- 

tuer dans ce monde, par la religion du souvenir, les liens 

qui les unissent a ceux qu'ils ont aimes et qu'ils ont le 

ferme espoir de retrouver un jour. 

Tout en poursuivant le cours de ces observations et en 
me laissant aller aux reflexions qu'elles me suggerent, je 
suis arrive jusque sur le bord du fleuve le Nid, que j'ai 
traverse sur un vieux pont de bois relativement pitto- 
resque, et je me suis engage dans le chemin qui conduit a 
la forteresse de Christiansten. Je passe dans des faubourgs 
qui ressemblent tres approximativement a ceux de n'im- 
porte quelle autre petite ville d'Europe. Je croise des 
bandes d'enfants chantant atue-tete cet insipide refrain du 
Tararaboum diay que j'ai deja entendu un peu partout et 
qui constitue decidement un des plus remarquables articles 
d'importation de la Grande-Bretagne en Norvege. Au bout 
d'un quart d'heure de marche, j'ai atteint l'esplanade de 
la citadelle, d'ou j'embrasse d'un seul coup d'oeil le remar- 
quable panorama de Trondjhem et de ses environs, et ou 
je me trouve par consequent admirablement place pour 
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me tracer un ilineraire en toute connaissance de cause. 

J'ai, pour employer Fapres-midi qui me reste, le choix 
entre deux huts de promenade : d'un cote File de Munk- 
holm, dont la massive silhouette se decoupe sur la sur- 
face calme des eaux de labaie, comme celle d'un navire a 
1'ancre; de 1' autre, les cascades du Nid, a cinq ou six 
kilometres au sud de Trondjhem. 

La premiere de ces excursions ne manque certainement 
pas d'interet. C'est au chateau de Munkhohn qu'a ete 
enferme, de 1680 a 1698, pendant les dix-huit ans qui 
ont suivi sa disgrace, ce malheureux Pierre Schumaker, ce 
fils dun marchand de vin de Copenhague qu'une for- 
tune inouie porta aux plus hautes dignitcs , qui devint, 
sous le nom de comte de Griffenfeld, le premier ministre, 
le favori tout-puissant du roi Christian V de Danemark, et 
qui fut precipite du pouvoir aussi vite qu'il y etait monte, 
au moment meme ou un projet de mariage avec la fille du 
due de Holstein allait le faire entrer dans la famille 
d'Oldenbourg. II n'est pas douteux qu'une visite a la cel- 
lule de ce Richelieu danois, ainsi qu'on l'a appele, ne soit 
de nature a inspirer de tres salutaires meditations sur la 
fragilite des grandeurs humaines. 

Alalheureusement, il faut bien convenir que Tartarin a 
porte un coup mortel a Fancien prestige des prisons 
d'Etat. II avait suffi a Alexandre Dumas d'ecrire son roman 
de Motile Crista pour creer une legende au chateau d'lf; 
Daudet n'a pas eu plus de peine a faire evanouir sur les 
brumes legeres du Leman le fantome de Bonivar, et, a 
Fheure qu'il est, les Anglais eux-memes n'osent plus se 
risquer, dans cette partie du domaine de Fhistoire, a trop 
de curiosite. II sera, me semble-t-il, raisonnable de ma 
part d'imiter leur circonspection. Je renoncerai done au 
chateau de Munkholm pour me rendre plus simplement 
aux chutes du Nid. 
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II me faut pour y arriver plus (Tune heure de voiture; 
mais la route qui y mene est si jolie, si pittoresque, qu'on 
serait presque facbe de l'abreger, et qu'on oublie nieme de 
se demander s'il ne serait pas possible de francbir en 
moins de temps une distance qui n'excede guere cinq 
kilometres. 

J'ai naturellement choisi, pour cette course, la pre- 
miere que j'accomplisse en Norvege, un de ces bizarres 
vehicules, connus sous le nom de karrioles, dont I'ele- 
ment essentiel se compose tout simplement d'uu siege 
plus ou moins douillet suspendu sur deux roues, et qui 
jouent dans ce pays le meme role caracteristique que les 
cabs en Angleterre. Le cocher est monte derriere moi 
sur la sellette qui est destinee aux bagages et qui est 
tellernent etroitc , qu'il doit avoir fort a faire pour s'y 
maintenir en equilibre, et nous avons pris, dans la direc- 
tion du sud, le cbemin de la eampagne. Nous avons tra- 
verse dans cet equipage la place du Marche, situee exac- 
tement au centre de la ville, au croisement de ses deux 
principales arteres, de la Kongensgade ou rue du Roi, et 
de la Munkegade, a deux pas du palais du gouverneur, 
une batisse aussi banale, aussi vulgaire que possible, qui 
sert de residence au monarque pendant les fetes du cou- 
ronncment, et qui a, parait-il, ete consideree longtemps 
comme la plus vaste construction de bois de FEurope. 
Puis, nous avons passe sur la rive gaucbe du fleuve, dont 
nous avons remonte le cours en suivant un etroit et ravis- 
sant vallon borde d'une double rangee de collines vertes, 
et bientot les sourds mugissements que nous entendons 
dans le lointain nous avertissent que nous approchons du 
but de notre promenade. 

Nous voici au pied des cataractes. Les cascades sans 
doute sont trop nombreuses en Norvege pour que celles-ci 
y fassent tres brillante figure. Elles n'en sont pas moins 
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fort belles, et il est certain que si le caprice de la nature, 
au lieu de les releguer si loin, en eiit dote la Suisse, 
par exemple, les abords en seraient occupes par une demi- 
douzaine d'hotels, au bas mot. 

Ce qui en constitue le grand attrait aux yeux des Anglais, 
notamment, c'est la ressemblance assez fidele qu'elles 
offrent, en raccourci bien entendu, Tune avec la chute du 
Niagara, l'autre avec la chute du Rhin. En face de la pre- 
miere, du Lille Lerfos, qui tombe d'aplomb en une large 
et magnifique nappe de vingt-trois metres de haut, ils 
arrivent facilement, avec un peu de bonne volonte, a se 
croire transporter surles bordsdulac Ontario, tandis que 
la secoiide, le Store Lerfos, qui glisse sur un plan incline 
coupe en deux par la masse noire d'un rocher, leur rap- 
pelle le panorama celebre de Schaffouse, et cette naive 
illusion suffit a leur bonheur. 

II est dommage, bien qu'elles soient pour ainsi dire 
superposees, qu'elles soient echelonnees a un intervalle 
trop considerable encore pour que l'ceil puisse les aper- 
cevoir toutes deux a la fois. II est plus regrettable peut- 
etre que l'industrie, sous pretexte d'en utiliser les forces, 
les ait depoetisees en les employant a actionner les scie- 
ries mecaniques ctablies dans le voisinage. On ne s'est 
heureusement pas aviso d'en denaturer le cadre, et la 
majeste severe des forets de sapins qui les entourent leur 
a conserve malgre tout un indefinissable charme. 

Mon cocher, qui constate avec une visible satisfaction 
que le paysage me plait, s'empresse, pour me permettre 
sans doute de 1'admirer plus commodement, de mettie 
son attelage au pas et meme de l'arreter tout a fait. Je le 
remercie d'abord de cette delicate attention, qui ne peut, 
mesemble-t-il, lui etre inspiree que par le desk dc m'etrc 
agreable. Mais j'acquiers bien vite la conviction queje me 
suis grossierement fourvoye, et qu'une telle preoccupation 
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est bien le dernier de ses soucis. Le gaillard n'a d'yeux 
que pour son cheval, et il veille sur lui avec la sollicitude 
d'un pere pour son fils unique. II ne constitue pas du 
reste, sous ce rapport, une exception parmi ses congeneres, 
car il n'est probablement pas de pays au monde ou la 
Societe protectrice des animaux rencontre moins d'occa- 
sions d'intervenir. II parait que je lui ai impose tout a 
l'heure une allure a laquelle il n'est pas accoutume, et 
dans un jargon qu'il vise a traduire par gestes en un 
volapiik intelligible, il essaye de m'apitoyer sur le sort du 
pauvre animal . Sa harangue, malheureusement, ne parvient 
pas a m'emouvoir. Le temps presse et je n'ai pas une 
minute a perdre, si je ne veux pas m'exposer a manquer 
mon train. Je lui declare done tout net que, s'il ne con- 
sent pas a mettre sa bete au trot, je suis decide a m'em- 
parer moi-meme des renes et de la branche de bouleau 
qui lui sert de fouet. Cette menace suffit a produire l'effet 
attendu, et une heure et demie plus tard je suis install e 
dans le wagon qui doit me transporter a Christiania. 

Le parcours que je vais suivre en chemin de fer est 
d'ordinaire peu frequente des touristes, qui lui preferent 
naturellement le trajet en voiture par l'une des deux vallees 
paralleles de Gudbransdal et de Valders. II est pourtant 
loin d'etre denue d'iuteret, et je ne regrette pas en fin de 
compte que les circonstances m'aient oblige a l'accomplir. 

La voie, apres avoir cotoye quelque temps le Nidelv, au 
sortir de la ville, penetre, a une vingtaine de kilometres do 
la, dans la vallee de la Gula, qui est, comme le fleuve pre- 
cedent, un affluent du fjord de Trondhjem, et a partir de 
ce moment le spectacle devient veritablement grandiose. 

Storen, la premiere station importante que je rencontre, 
est placee dans un site delicieux, rappelant tout a fait les 
paysages de Suisse ou de Savoie. La riviere, qui coule 
paisiblement entre de hautes rocbes couvertes de bois, 
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arrose des champs bien cultives, des houblonnieres, des 
jardins potagers. De petites eglises, propres et coquettes, 
apparaissent au milieu des groupes de fermes, des gaards, 
pour les appeler par leur uom, sur les toits desquels s'epa- 
nouit toute une vegetation d'herbages, ou meme d'arbris- 
seaux, eleves parfois de plusieurs metres. De temps en 
temps, nous traversons un torrent qui descend en bruyantes 
cascades jusqu'a la riviere, et qui entraine avec lui une 
avalanche debiiches flottantcsdestinees aalimentcrles scie- 
riesprochaines. Puisle souffle dela locomotive devientplus 
haletant, et le convois'elance al'assautde la montagne. 

Depuis Singsaas jusqu'a Eidet, c'est-a-dire pendant pres 
de quarante kilometres, cette lente et pcnible ascension con- 
tinue sans interruption, et a mesure que nous montons, le 
relief de la contrce s'accentue et se dessine avec plus (lc 
precision a mes yeux. Une large et profonde tranchee que je 
domine de toute sa hauteur se creuse sous mes pieds, pro- 
longeant a perte de vue la double ligue de scs parois tapis- 
sees de forets, entre lesquelles la Gula ecume et so cabre 
eomme un coursier impatient du mors. Parfois, la vallec 
s'elargit, et la riviere, debarrassee de ses entraves, semble 
alors s'y epandre avec volupte. Ses dots tumultueux se 
calment, son cours fantasque se regularise et ses bras se 
ferment, dans un joli geste amoureux,sur les groupes d'ilots 
aux formes charmantes semes sur son passage. Plus loin 
au eontraire Tetau se resserre; ses branches se rappro- 
chent et se referment, et le torrent que cette etreinte me- 
nace d'etouffer se debat, pour y cchapper, avec une sorte 
de furcur. Enfin, nous touchons au terme de ce passage, 
un des plus beaux sans contredit et des plus elranges que 
je connaisse en Europe, et nous en atteignons, a six cent 
soixante-dis metres au-dessus du niveau de la mer, lc 
point culminant qui marque le partage des eaux entre le 
Skager-Rack et l'Atlantique. 
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Ici, le paysage se transforme avec une surprenante ra- 
pidite. Le decor, severe mais pittoresque, qui charmait 
mes regards a disparu pour faire place a une vaste lande 
sur laquelle pese une irremediable desolation. A force de 
patience et de soins, la main de I'liomme a reussi a tirer 
une herbe rare et maigre du sol rougeatre, marecageux, 
que crevassent d'innombrables tourbieres : la culture des 
cereales n'y est, en tout cas, plus possible, et les arbres 
eux-memes n'y trouvent plus de sues suffisants pour y 
croitre et s'y perpetuer. Quelques bouleaux nains y dre - 
sent par-ci par-la leurs troncs rabougris : n'etaient les ri- 
ches mines decuivre de Roros.quiy entretiennent lemou- 
vement et contribuent a en nourrir la population, toute vie 
en serait depuis longtemps absente. Ce plateau, que sa 
latitude place d'ailleurs au niveau des steppes siberiens, 
n'a rien a envier en somme, maigre sa faible hauteur, 
aus contrees les plus froides et les plus desheritees de la 
terre. J'ai deja eu l'occasion de faire la meme remarquc, 
lorsque j'ai decrit la chaine, egalement peu elevee, qui 
forme, entre Stockholm et Trondhjem, la frontiere des 
deux Etats federes de la peninsule Scandinave ; on peut 
l'etendre, d'une facon generale, a toutes les regions mon- 
tagneuses delaNorvege. 

Ce mauvais pas une foisfranchi, nous ne tardonspns, il 
est vrai, a rentrer dans un milieu plus civilise. La voie 
descend maintenant, pour neplus la quitter qu'aElverum, 
a cent cinquante kilometres de Christiania, dans la vallee 
du Glommen, qui est a la fois le plus long comme le plus 
important des fleuves du royaume et qui en arrose aussi 
les plus belles provinces. 

Cebassin,qui porte le nom d'Osterdal, ne se ressent 
pas de la tiede et salutaire influence du Gulf-Stream, dont 
trop d'obstacles le separent ; mais la ceinture de rochers 
qui le limite et le ferme a peu pres de tous cotes l'abrite 
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du meme coup contre les effroyables tempetes que, pen- 
dant les mois d'hiver, le vent du nord amenc parfois du 
fond des mers boreales. La nature a merveilleusement 
pourvu a son irrigation, en le coupant de lacs et de cours 
d'eau de toute sorte : une culture intelligente en a decuple 
la fertility. Ses prairies ne sont pas seulement pour le 
betail d'admirables paturages; l'exploitation de ses forets 
lui fournit encore des bois dont l'abondance et la qualite 
sont universellement reputees. II suffit d'ailleurs de tra- 
verser ses eampagnes riantes et peuplces, de constaterl'as- 
pect elegant et confortable de ses maisons, pour se rendre 
compte de sa situation prospere et du degre d'opulence de 
ses habitants. 

A partir d'EIverum, par exemple, le paysage redevient 
banal et insigniflant. Le train court pendant un instant lc 
long des rives riantes et gracieuses du lac Mjosen. Amidi, 
je debarque enfin a la garc de Christiania, ou mon ami 
m'attend, en compagnie du Pere Riesterer, a ma descente 
de wagon: il m'a fallu dix-sept heures pour parcourir, en 
train express, les cinq cent soixante kilometres qui sepa- 
rent de l'ancienne la capitale actuelle de la Norvege. 



* 
* * 



9 juillel. - — Maintenant que j'ai rejoint le camarade 
dont j'etais separe depuis plus de huit jours, il s'agit de le 
ressaisir et de l'amener a reprendre le voyage interrompu. 
Je profite de l'occasion, eminemment propice, du dejeuner, 
pour dresser tout de suite mes batteries et entreprendre 
d'enlever la position. 

.Mais je me rends compte, des la premiere escar- 
mouche, quel mes efforts no prevaudront pas contre 
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unc resolution irrevocable, et que je n'ai qu'a battre en 
retraite. II faudrait une parole plus persuasive que la 
mienne pour ranimer le courage d'un homme que la 
maladie a demoralise et qui a bate de reintegrer son inte- 
rieur. Le Pere Riesterer, que j'appelle a la rescousse, n'y 
reussit pas mieux que moi. Tout ce que je puis obtenir, 
e'est que notre separation soit differee de vingt-quatre 
heures. Nous passerons done ensemble cet apres-midi; 
puis, demain, cbacun de nous reprendra sa liberte, et 
tandis que mon compagnon regagnera ses foyers, j'ache- 
verai seul la tournee des fjords norvegiens. 

Pour aujourd'hui, nous nous bornerons a une visite 
sommaire de la ville, ce qui nous sera facile, meme en 
tenant compte du peu de temps dont nous disposons, ce 
qui sera suffisant aussi, a raison du peu d'interet qu'elle 
presente. Christiania, en effet, comme la plupart des cites 
scandinaves que j'ai precedemment decrites, comme Stock- 
bolm, comme Trondbjem, est, malgre l'antiquitc de ses- 
origines, de creation essentiellement recente. L'bistoire 
nous enseigne bien qu'il y eut, des le milieu du onzieme 
siecle, non loin de 1'emplacement qu'elle occupe, une- 
bourgade du nom d'Oslo, ou deux cents ans plus tard la 
Ligue hanseatique installa un de ses comptoirs ; mais nous 
savons aussi qu'il n'en restait pas pierre sur pierre, lors- 
que, en 1624, le roi Christian IV de Danemark entreprit de 
la relever de ses ruines, et depuis sa resurrection meme, 
elle a ete si souvent la proie des flammes qu'on peut har- 
diment af firmer qu'elle a etc, pendant ces cent dernieres 
annees, a peu pres totalement reconstruite. 

Vue a distance, elle emprunte a la magnificence du site 
au milieu duquel elle est placee une incontestable majeste. 
II est impossible au voyageur qui y arrive par mer de ne 
pas se sentir impressionne en face du merveilleux coup 
d'ceil qui s'offre a Iui, lorsqu'au fond du fjord de quatre- 
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vingts kilometres delong qui sert d'avenue a son port, elle 
lui apparait tout a coup, dans le cadre royal des collines 
couvertes de sapins au pied desquelles elle est couchee. 
Des qu'on y penetre, par contre, toute la magie de ce 
brillant decor s'evanouit. On y eprouve alors la meme 
desillusion qu'au seuil de ces villes d'Orient dont les 
blanches silhouettes se dressent au-dessus des flots bleus, 
dans des splendeurs d'apotheose, et qui ne sont, a 1'inte- 
rieur, que d'infects cloaques. Elle ressemble aux batons 
flottants dont parle le fabuliste. De loin c'est quelque 
chose, et de pres ce n'est rien, ou plutot ce n'est qu'un 
assemblage banal de constructions en pierre et en briques, 
alignees, comme les pieces d'un echiquier, sur des rues 
qui se coupent toutes a angle droit. Cette capitale, qui 
compte cent cinquante mille habitants et qui figure sans 
contredit au premier rang des places commerciales du 
royaume, ne possede pas un seul monument qui merite 
d'etre signale : on dirait d'une de ces grandes ruches 
americaines que la decouverte d'une mine, la construc- 
tion d'une voie fcrree, ou simplement l'effet du hasard a 
fait surgir du sol un beau matin et dont les maisons, ou 
plutot les cellules, concues d'apres un modele uniforme, 
ont l'air d'avoir etc edifices d'une seule fois par la main 
du meme architecte. 

On comprend qu'une telle regularity dans l'ordonnance 
generate de son plan nous preserve du risque de nous 
egarer. En quittant l'hotel Victoria, ou nous sommes 
loges, nous n'avons qu'a suivre la Dronningensgade on 
rue de la Reine, qui passe a notre porte, pour rencontrer, 
au bout de peu d'instants, la Kharl Johansgade, immense 
voie d'un kilometre de long qui traverse la ville de part 
«n part et qui relie par une rampe en pente tres douce, 
mais absolument droite, le palais royal a la gare du chemin 
de fer. Du coup, nous nous trouvons transportes au centre 
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des affaires, dans le quartier le plus vivant et le plus riche. 
C'est par cette large chaussee que passent la plupart des 
lignes de tramways. C'est sur l'csplanade des Stucknterlun- 
den, qui en borde un des cotes, que jouent plusieurs fois 
par jour lesmusiques militaires. C'est la que sont installed 
les hotels les plus importants, les plus beaux cafes, les bou- 
tiques les mieux achalandees ; c'est la que viennent flatter 
les oisifs, a certaines heures ; c'est la, enfin, qu'on a groupe 
les principaux edifices, si tant est qu'on puisse, sans pro- 
faner ce mot, 1'appliquer aux massives batisses affectees 
aux services publics. 

II ne faudrait pas, en effet, se representer sous de trop 

riantes couleurs le tableau que je m'efforce de retracer, et 

l'agrandir par Imagination. Tout est relatif, et, quand je 

parle de la physionomie animee de la rue Charles-Jean, je 

n'entends en aucune facon la comparer a l'avenue de 

1'Opera ou au boulevard des Italiens. Christiania n'a rien 

de commun ni avec Paris, ni avec Rome, ni avec Vienne, 

ni avec aucune des metropoles fameuses qui ont marque, 

par d'admirables monuments, chaque etape de leur his- 

toire. 

Ici, nous ne sommes pas seulement dans une ville mo- 
derne, nous sommes au milieu d'un peuple de pecheurs 
et de paysans que preoccupe avant tout le souci de ses 
interets materiels, et qui ne professe vraisemblablement 
pour Fart qu'un culte des plus moderes. Ces braves gens 
estiment sans douteque le beau doit ceder le pas a Futile, 
et il suffit de considerer la pauvrete voulue de leur archi- 
tecture pour se renseigner aussi exactement que possible 
sur leurs sentiments a cet egard. II y a bien une certaine 
pretention dans quelques-unes de leurs dispositions orne- 
mentales. II est facile, par exemple, de saisir de faibles 
reminiscences de l'antiquite dans tel ou tel motif de deco- 
ration, dans les portiques ou les frontons de 1' University, 
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dans les peintures a fresque executees sur les murailles 
exterieures du grand batiment, a peine ackeve, que les 
francs-macons ont erige pour la tenue de leurs loges. Au 
fond, il n'est pas une de ces constructions qui ne soit par- 
faitement insignifiante, pas une qui rachete par quelque 
detail original ou gracieux l'excessive lourdeur de ses pro- 
portions, pas une qui temoigne, de la part de ses auteurs, 
d'un gout tant soit peu raffine, d'une tendance quelconque 
vers une esthetique plus pure. 

A ce point de vue meme, s'il fallait operer un classe- 
ment entre elles, il est certain que la palme reviendrait de 
droit au chateau royal. II n'est personne qui, en 1'aperce- 
vant, ne croie d'abord avoir affaire a une caserne. II est 
vrai qu'il symbolise, dans son epaisse et lourde masse, la 
supremalie suedoise, et que sa situation tout en haut de la 
ville, au sommet d'une eminence d'ou il commande les 
alentours, accentue encore cette signification. On com- 
prend que les Morvegiens ne se soient pas mis en frais 
pour l'embellissement d'une demeure consacree au loge- 
ment d'un souverain a la personne duquel ils sont since- 
rement attaches, mais qui leur serait plus cher encore s'il 
ne portait pas en meme temps le titre de roi de Suede. 

Lorsque, apres la chute de Napoleon, elles s'occuperent 
de reviser la carle de l'Europe, les puissances coalisees re- 
solurent, en effet, de chatier le Danemark de son inalte- 
rable fidelite a la cause francaise : elles detacherent la 
Morvege de la couronne danoise et l'offrirent a la Suede. 
La proposition etait seduisante : il etait naturel qu'elle fut 
acceptee. On avait, par malheur, avant de proceder a 
cette devolution, neglige de consulter les principaux inte- 
resses : on les trouva debout et en armes le jour ou on 
voulut executer les decisions du Congres. 

Le prince de Ponte-Corvo, devenu heritier presomptif 
de la couronne de Gustave U'asa, fut charge par le roi 
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Charles XIII de la mission dc les reduire ; mais il comprit 
tout de suite qu'il n'obtiendrait rien par la force. II ne- 
goeia avec eux, et la convention de Moss consacra l'liriion 
definitive des deux Etats. 

Ce traite empechait la guerre, il ne mit pas fin a 1'ani- 
mosite des peuples confederes. Lc manage de raison que 
les circonstances leur ont impose a fini par devenir ausss 
intolerable pour l'un que pour 1' autre. Chaquejour accroifc 
rincompatibilited'humeurquiles separe, etilsembleimpos- 
sible que leur longue querelle n'aboutisse pas au divorce 
dans un avenir plus ou moins lointain. En attendant, les 
Norvegiens se vengent de la sujetion ou on les tient par 
tous les moyens en leur pouvoir, et ils nelaissentechapper 
aucune occasion de temoigner de la mauvaise humeur 
avec laquelle ils la supportent. 

Pour repudier toute espece d'affinite avec Ieurs arisfocra- 
tiques voisins, ces farouches democrates ont, des le len- 
demain de leur annexion, realise chez eux la suppression 
progressive de la noblesse en decrctant, par voie legisla- 
tive, qu'a 1'avenir tout fils de marquis naitrait comte, 
que tout fils de comte ne serait plus que baron, que tout 
fils de baron, enfin, deviendrait simple citoyen. Pour 
satisfaire leur amour-propre et leur jalouse vanite, ils 
ont tenu, en revanche, a ce que le roi de Norvege conti- 
nuat a se faire sacrer dans leur vieille cathedrale de 
Trondhjem, et a ce qu'il vint resider effectivement durant 
deux mois, chaque annee, dans ce palais de Christiania, 
qui n'est guere superieur a la maison du plus modeste 
bourgeois, et oil il doit lui arriver parfois de se croire 
captif. 

Les sentiments intimes de ce peuple rude se mani- 
festent, d'ailleurs, en tout, a chaque instant, et ils sont,. 
pour ainsi dire, ecrits sur la facade de leurs monuments : 
il suffirait presque, pour s'en convaincre, de comparer- 
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d'un regard le palais royal, un peu minable, dont je viens 
de parler, au palais de la Diete, qui en est tout voisin. 

Ici, les Norvegiens batissaient pour eux-memes, et ils 
se sontmontresprodigues. Je pourrais, pour montrer quel 
prix ils y attachent, me borner a reveler que cet edifice, 
construit par l'architecte Langlet, dans le style romano- 
byzantin, a coiite 10 millions de francs; j'aime mieuxdire 
que, malgre qu'il soit un peu lourd et pretentieux, il se 
recommande neanmoins par de serieuses qualites, notam- 
ment par une certaine elegance qu'on cbercherait en vain 
dans les autres monuments de Christiania. 

Je n'irai pas jusqu'a le mettre en parallele avec notre 
Palais-Bourbon, quoique la pompeuse batisse erigee a 
1'extremite du pont de la Concorde n'ait guere de titres a 
figurer parmi les sept merveilles du monde : je me sens, 
d'ailleurs, trop depourvu de la plus elementaire compe- 
tence, pour me risquer a entreprendre une dissertation 
sur la valeur architecturale de l'un et de l'autre. .Mais s'il 
est oiseux de les juger uniquement d'apres leur aspect 
exterieur, d'apres le plus ou moins d'harmonie qu'ilspre- 
sentent a l'oeil, j'imagine qu'il y aurait, en revanche, une 
interessante etude a faire sur leur utilite pratique, sur les 
mo3urs qui y fleurissent, sur la tenue des hotes qui les 
peuplent, et je suis a peu pres stir que, restreinte a cet 
ordre d'idees, la comparaison ne serait pas a notre avan- 
tage. Au point de vue de ramenagement interieur, le 
Slorthings-Bygning , le palais du Parlement de Christia- 
nia, possede deja sur le notre l'inappreciable superio- 
rite de pouvoir abriter sous son toit les deux fractions du 
Corps legislatif, d'exiger, par consequent, un budget beau- 
coup moins coiiteux; ce qui Ten distingue par-dessus 
tout, c'est le bon ordre qui y regne, c'est le calme des 
assemblees qui s'y reunissent, c'est l'admirable discipline 
qui y regie toutes les discussions. 
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II est vrai que la Norvege n'a pas, comme nous, l'inef- 
fable bonheur d'entretenir, sous 1'etiquette de deputes et 
de senateurs, une armee de huit cent quatre-vingt-huit 
rois faineants dont l'unique occupation consiste a faire 
beaucoup de bruit pour nous persuader qu'ils font beau- 
coup de besogne. Ellc a inscrit dans sa constitution le 
principe de la repartition des fonctions legislatives entre 
deux corps separes, charges, sur leurs actes reciproques, 
d'un mutuel controle, parce qu'il n'est guere de pays qui 
aient admis jusqu'a present une conception differente du 
regime parlementairc ; elle n'a pas era, en tout cas, qu'il 
y eiit interct, pour assurer le fonctionnement de ces 
rouages, a multiplier a I'infini le nombre de ceux aux- 
quels il devait etre confie. Elle a edicfe que l'ensemble du 
Storthing ne depasserait pas le total de cent quatre-vingt- 
dix membres, et, pour eviter, autant que possible, les 
occasions de conflits qui troublent trop souvent ailleurs 
I'accord des pouvoirs publics, elle a formellement de- 
cide qu'ils n'auraient, les uns aussi bien que les autres, 
qu'une seule origine. Le suffrage universel a deux degrcs 
qui les invefitit.de leur mandat, les elit le meme jour; 
une fois que la voix populaire a proclame ses favoris, ils 
precedent eux-memes a l'attribution des sieges. Us de- 
signed, par voie de tirage au sort, les quarante d'entrc 
eux qui seront appeles a constituer le Laghting ou la 
Chambre haute ; les cent cinquante deputes dont les noms 
sont demeures dans 1'urne forment de plein droit la 
Chambre basse ou 1'Oldesthing. 

Plus sages que nous, les legislateurs norvegiens n'ont 
pas voulu non plus introduire dans l'enceinte reservee a 
leurs travaux ce brandon de toutes les discordes, ce pie- 
destal de toutes les ambitions, que nous appelons la tri- 
bune, lis se sont rappele, suivant l'expression de je ne 
sais plus quel ecrivain, que les paroles sont femmes, 
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c'est-a-dire perficles ct changeantes, ensorcelantes et fri- 
voles, et ils se sont premunis contre le dangereux attraii 
des langues dorees. Tandis que nous sommes demeures 
tels que nous decrivait deja Cesar, legers, inconstants et 
bavards, que nous sommes toujours prets a livrer aveu- 
glement notre destinee au premier rheteur brillant qui 
passe et qui nous verse le philtre enivrant de ses belles 
phrases, ces hommes du Nord, reflechis et froids, insen- 
sibles aux vaines caresses des mots, ne demandent con- 
seil, pour la direction de leurs affaires, qu'a leur con- 
science et a leur raison. 

Leur Diete ressemble un peu, dans ses elements essen- 
tiels, a l'assemblee du peuple d'Athenes, dont la majo- 
rity, d'apres Xenophon, cornprenait surtout des gens 
d'humble condition : des foulons, des cordonniers, des 
macons, des laboureurs ct des petits marchands. Lcs 
hommes qui la composent appartiennent sans doute, ce 
qu'il ne faut pas oublier, a une des nations les plus eclai- 
rees de l'Europe, a une de celles ou l'instruction est a la 
fois le plus repandue et le plus developpee. II n'en est 
pas moins vrai que ce ne sont pour la plupart que des 
pecheurs ou des paysans. 

Et pourtant avec quelle decence, avec quelle dignite, 
avec quel recueillement presque religieux ne remplissent- 
ils pas leur mission! Notre Chambre des deputes n'offre 
trop souvent que le triste et repugnant spectacle d'une 
maison de forcenes ou de fous, hurlant, gesticulant, s'in- 
terpellant de la plus incoherente facon, se lancant au 
visage les plus violentes, parfois les plus triviales apo- 
strophes. Les seances du Storthing se poursuivent, au 
contraire, dans la paix et la serenite, au milieu du silence 
et de Fattention de tous. Chacun a le droit de prendre 
part aux discussions, mais a la condition de n'y intervenir 
qu'a son tour. L'orateur se leve; de sa place, ainsi que 
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cela se pratique en Angleterre, a la Chambre dcs com- 
mimes, en quelques mots simples et precis, il expose son 
opinion; un autre lui repond, apres en avoir demande 
egalement l'autorisation, et les deliberations se succedent 
ainsi, sans acrimonie et sans passion, avec I'unique souci, 
de part et d'autre, de contribuer au bien-etre et au pro- 
gres general. 

II n'est pas a dire, bien entendu, que ce calme appa- 
rent soit toujours au fond des coeurs, et qu'il n'y ait pas 
des circonstances ou le patriotisme surexcite se revolte ct 
fasse explosion; il est rare neanmoins que le sentiment 
de la dignite nationale lui-meme ne reussisse pas a en 
modem - la vivacite et a le maintenir dans de sages limi- 
tes. Ce peuple est energique et tenace : il n'est pas vio- 
lent. II sait que la Constitution lui fournit des armes 
eapables d'assurer la sauvegarde et le triomphe de ses 
droits : il ne demande pas a la force la solution des pro- 
blemes ou des crises dontle temps doit fatalement amener 
Tissue pacifique. 

II a bien donne, par exemple, la mesure de cet inflexible 
attachement a la legalite lorsque, il y a soixante ans, le 
Parlement norvegien s'avisa d'inscrire a son ordre du jour 
cette proposition d'abolition des titres de noblesse dont 
je parlais tout a l'heure. Trois fois Bernadotte s'opposa 
a cette loi egalitaire, et pendant neuf ans il en retarda 
la promulgation. La diete de Cbristiania ne se tint 
pas pour battue. Elle attendit tranquillement que le roi 
eut epuise, avec son dernier veto, tous les moyens en 
son pouvoir pour faire echec a 1'opinion publique, puis 
elle reprit imperturbablement le texte qui lui avait deplu, 
elle Ic lui renvoya, et il fut bien alors oblige de se sou- 
mettre. 

L'energie patiente et froide que les Norvegiens appor- 
tent ainsi au service de leurs revendications nationales 
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n'est pas chez eux une de ces qualites en quelque sorte 
accidentelles dont l'eclosion soudaine, provoquee par des 
circonstances passageres, correspond a des necessites 
d'un ordre particulier. Elle constitue au contraire un des 
trails essentiels de leur genie; elle tient aux fibres memes 
de leur race, et elle est un des signes les plus clairs de 
l'immutabilite de leur atavisme. 

Ce peuple est demeure, en effet, tel qu'il etait, il y a 
quinze siecles, lorsqu'il prit possession de ces territoires 
vierges des contacts et des melanges qui en auraient alterc 
le type primitif. A Finverse de ce qui s'est passe dans les 
autres contrees de 1'Europe, en Germanie, en Gaule, en 
Espagne, en Italie, ou les hordes barbares se sont laissc 
absorber peu a peu par les populations au milieu des- 
quelles elles sont venues se fixer, les envahisseurs ont 
deloge d'ici les premiers occupants, pour leur prendre 
leur place ; ils ne les ont pas admis a se fusionner 
ensuite avec eux. lis ont refoule dans les steppes incultes 
et glaces du Nord de la peninsule les tribus d'origine 
mongole, les Lapons et les Finnois, qui s'etaient avant 
eux rendus maitres de ces vastes regions; ils ne se sont 
jamais departis a leur egard de la rigueur de cet ostra- 
cisme, et ils se sont perpetuus d'eux-memes sur les plages 
qu'ils avaient conquiscs, sans que personne ait depuis lors 
tente de les en deposseder. 

Aucun element etranger n'a done, en s'y superposant, 
pu modifier leur caractere. L'influence du milieu oil ils 
se sont developpes a contribue encore a en assurer la sur- 
vivance et I'integrite. La rudesse et l'aprete du climat, la 
sterilite du sol, la rarete des subsistances, en les condam- 
nant a une lutte incessante pour la vie, les ont aguerris, 
des l'origine, ont affermi leurs muscles et trempe leur 
courage. Accules a la mer, ils s'y aventurerent au debut, 
pour aller chercber au loin, sur des rivages plus hospita- 
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liers, la nourriturc que leur refusait leur nouvelle patric. 
Plus tard, quand la civilisation les eut assagis et fixes, les 
fils des pirates durent renoncer a leur metier de cor- 
saires : mais le mobile element qui avait aide a l'appren- 
tissage de leurs vertus guerrieres, qui leur avait appris a 
braver le peril et la mort, exercait toujours sur eux iin 
irresistible attrait. lis se firent pecheurs, et ils acquirent 
la reputation des plus bardis, en meme temps que des 
plus habile s marins qu'il y eut sur la surface du globe. 
Leur existence, en somme, n'avait presque pas change. 
A l'beure qu'il est, elle exige toujours de leur part la 
meme force de resistance morale. Les conditions de toute 
nature en sont a peine differentes : il n'est pas jusqu'a 
certains details de leur outillage materiel qui ne se soient 
transmis intacts a travers les ages, et qui n'attestent ainsi 
la persistance de leur individuality . 

Nous n'avons pas, d'ailleurs, a en chercher bien loin 
les preuves. Traversons seulement, au sortir du Storthing, 
la rue Charles-Jean, et penetrans dans le jardin qui 
s'etend en arriere des batiments de 1'Universite. Jetons 1111 
coup d'oeil sur les restes des deux bateaux de Viking* 
decouverts, il y a quelques annees, et renfermes dans de 
vulgaires baraques en planches qui sont de bien misera- 
bles ecrins pour de pareils tresors : ils vont, si nous les 
interrogeons, nous en apprendre plus que tous les livrcs 
sur la question qui nous interesse. 

11 en est un, a vrai dire, qui ne se compose guere que 
de debris informes, et dont il est, par consequent, assez 
difficile de reconstituer le modele exact; mais l'autre, qui 
a ete mis a jour en 1880, non loin du fjord de Chris- 
tiania, s'est maintenu dans un etat de conservation a 
peu pres parfait , si parfait meme qu'on le croirait tout 
rccemment sorti du chantier, et qu'il ne faut, pour lui 
donner un brevet d'authenticite, rien inoins que la teinte 
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particuliere imprimce par le temps au bois qui a servi a 
le construire. Nous ne saurions, par consequent, invoquer 
un temoin plus eloquent et moins suspect. 

Ce vaisseau, qui mesure de la proue a l'extremite de la 
poupe, une longueur de plus de trente metres, a sans doute 
appartenu a quelqu'un de ces terribles ecumeurs, feroces 
comme les betes fauves dont la fourrure recouvrait leurs 
epaules, agiles et prompts comme les oiseaux de proie 
dont les ailes surmontaient leurs casques. Ce coursier de 
la mer, pour l'appeler du nom expressif sous lequel lis 
designaient eux-memes leurs rapides esquifs, apres avoir 
coopere a. d'innombrables exploits, a, conformement a 
l'invariable coutume des Scandinaves aussi bien que des 
Germains, accompagne au dela de sa vie terrestrele guer- 
rier dont il avait ete l'instrument de combat. II avait ete 
sa monture triomphale, le piedestal de sa gloire; il est. 
devenu, au dernier jour, le lit funeraire ou le beros s'est 
repose de ses fatigues, le cercueil ou on l'a enferme avec 
ses armes, avec ses tresors, avec tous les biens qu'il devait 
emporter pour figurer dignement au milieu de ses pairs, 
dans la felicite infinie du Walballa. 

Ceux qui l'avaient enfoui ne soupconnaient pas qu'il 
dut jamais revoir la lumiere et reveler les secrets contenus 
dans ses flancs ; mais la terre qui 1' avait recu et d'ou le 
basard l'a retire, si elle n'a pas rendu la depouille de 
l'homme, a, par un caprice etrange, respecte ce solide lin- 
ceul. Elle n'a pas ose, dirait-on, exercer son action cor- 
ruptrice et dissolvante sur cettc carene qui avait victorieu- 
seinent resiste au courroux des flots, et le fier navire est 
sorti de son sein tel qu'il y etait descendu, tel qu'il ctait 
lorsqu'il courbait les vagues sous son etrave arroganle. 

Or, voici que, par un singulier miracle, ce bateau, vieux 
de mille ans pcut-etre, se trouvc, par sa structure et parsa 
forme, identique a ceux qui, de nos jours encore, sillon- 
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nent les eaux des fjords. J'ai deja souveat signale cette 
ressemblance frappante entre les barques des anciens 
Vikings et celles que continuent a employer les habitants 
de ces cotes. Nous en avons maintenant sous les yeux la 
demonstration evidente, materielle, palpable. Restituons 
par la pensee a ce produit dix fois scculaire de la science 
navale les agres qui lui manqucnt, suspendons a son 
unique mat la longue voile qui suppleait aux efforts des 
rameurs; lancons-le au milieu des flottilles qui s'equi- 
pent cbaque printemps, au moment des grandes peches, 
nous ne reussirons pas a le distinguer de la multitude des 
embarcations qui lui feront escorte. 

J'avais done raison de le dire, ce detail, en apparence 
futile et insignifiant, resume a lui seul tout un enseigne- 
ment. II certifie linebranlable attachement des Norvegiens 
a leurs traditions nationales, et par la il explique leur atti- 
tude dans les conflits imminents d'aujourd'bui. S'ils se 
sont fait un point d'bonneur de ne rien modifier au type 
archai'que de leurs nefs primitives, ce n'est point seule- 
ment par amour-propre, parce qu'elles ont ete les propa- 
gatrices de leur puissance, parce qu'elles ont repandu par- 
tout la terreur de leur nom et de leurs armes, e'est surtout 
par respect pour les legs des ancetres. Ce passe dont ils 
ont le culte presque superstitieux, qui leur est a la fois 
cher et sacre, ils le venerent comme leur patrimoine pro- 
pre, comme le fondement en meme temps que comme le 
palladium de leur puissance, et ils considerent que la 
moindre breche pratiquee dans ce bloc justifierait toutes 
les entreprises de l'etranger contre leur hegemome. En 
restant fideles a eux-memes ils proclameut qu'ils entendent 
rester eux-memes : je crois bien que tel est le mobile de 
leurs actes et la philosophic de leur histoire. 

On trouvera peut-etre ces deductions quelque peu 
risquees, quelque peu disproporlionnees avec le fait hien 
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tenu d'ou elles sont tirees. Je conviens qu'il pourra paraitre 
excessif d'attribuer tant d'importance en merae temps 
qu'un sens si profond a un assemblage de planches a denii 
vermoulues. II n'en est pas moins vrai que ces rcliqucs 
suggestives doivent etre comptees au nombre des princi- 
pales curiositcs dc Cbristiania, et qu'il n'existe pas grand'- 
chose en dehors d'elles qui merite de retenir l'attention. 

Nous parcourons bien, par acquit de conscience, les 
salles du musee de peiuture, qui est contigu a l'Universite 
et qui renferme une interessante galerie de tableaux de 
l'ecole scandinave; mais la note originate fait gcnerale- 
ment defaut a ces toiles, au milieu desquelles on est sur- 
pris, d'ailleurs, de ne pas voir figurer quelques-unes au 
moins des ceuvres de Norman, l'un des rares peintres nor- 
vegiens dont le nom soit connu et le talent apprecie des 
amateurs parisiens. Nous descendons bien ensuite jusqu'a 
1'esplanade de la forteresse d'Akershus , qui domine le 
port, et d'ou la vues'etend assez loin sur les rives du fjord, 
mais les chantiers de toute sorte, les usines a hautes che- 
minees qui occupent le premier plan du decor en gatent 
si completement la perspective, que nos regard desappointes 
se detournent d'instinct de ce paysage envahi par les 
scories de la civilisation. 

Nous n'avons plus que la ressource de nous rabattre 
sur 1' excursion classique recommandee aux etrangers par 
les guides cosmopolites, et d'aller visiter l'habitation de 
plaisance elevee par le roi Oscar I" sur les pentes de la 
presqu'ile de Bygdo, qui s'etend a l'ouest de la capitale. 
Un petit bateau a vapeur, qui dessert plusieurs fois par 
jour les differentes localites de la banlieue, stationne pre- 
cisement a nos pieds, a l'embarcadere de Pipervik ; nous 
y montons , et quelques minutes suffisent pour nous 
rendre a destination. 

Ce chateau d'Oscarshall, qui a etc construit il y a qua- 
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rante ans environ et qu'on n'liabite deja plus aujour- 

d'hui, n'a pas de valeur artistique. C'est un edifice assez 

simple, concu dans le style romantique des cottages. 

anglais ou ecossais, et compose d'un corps de logis que 

flanque, sur un des cotes, une tour surmontee de cre- 

neaux. Quoiqu'on ait fait une certaine reclame autour des 

peintures qui en decorent Fintericur et que les touristes se 

font naturellement un devoir d'admirer, il serait evidem- 

ment superflu de se deranger pour Taller voir, si la course 

deyait se borner a ce but. Cette villa, insigniCante parelle- 

meme, est, parbonheur, placee dans une situation merveil- 

leuse, et cette particularite suffit pour justifier son succes. 

Nous demeurons longtemps en contemplation devant le 

magnitique panorama qu'etalent a nos yeux les rives 

encliantees du fjord, et au loin la masse compacte des 

maisons de Cliristiania illuminees par les derniers feux 

du soleil. Nous errons plusieurs lieures dans les allees 

poetiques du pare boise qui l'encadre, et oii on a eu l'in- 

genieuse idee de grouper, autour d'une ancienne eglise 

du douzieme siecle, semblable a une pagode chinoise 

quelques specimens de ces vieilles cabanes de paysans 

que le Tbelemark possedait en si grande quantite, et qui 

font songer aux cbalets en bois sculpte des bazars suisses 

Lnfin, nous regagnons sur le tard Cliristiania, et nous. 

rentrons a Fhotel, ou nous attend deja le dernier repas 

que nous devions prendre en commun. 



* 
* * 



10 juillel. — C'en est fait maintenant; nous n'acheve- 
rons pas ensemble le voyage que nous avons commence. 
J'ai mis ce matin en wagon l'ami dont je devais etre le- 
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compagnon de route et que l'excellent abbe Mesterer, 
touiours complaisant, a bien voulu se charger de recon- 
duire jusqu a Hambourg. Nous avons eu, lorsque le tram 
s'est ebranlc, un leger frisson dans la voix, dans le der- 
nier geste d'adieu; puis, tandis qu'il reprenait le chennn 
de la France, je suis rentre a l'hotel pour tacher de 
reconstituer mon itineraire, que les incidents de ces der- 
niers jours ont totalement bouleverse. 

II m'a fallu, avant tout, entrer en pourparlers avec le 
representant de Tagence Cook , car depuis que j'ai du 
descendre sur Christiania par la voie directe du chemin 
de fer, au lieu d'y venir paisiblement par petites etapes 
en sui'vant les sinuosites des fjords, les billets dont je 
m'etais muni par avance pour eviter toute espece de 
complication sont devenus absolument inutilisables pour 
moi. Mais de ce cote, heureusement, je ne rencontre pas 
de serieuses difficulty. Je n'ai qu'a invoquer le cas de 
force majeure qui m' oblige a m'en defaire, pour obtenir 
immediatement gain de cause. On consent fort aimable- 
ment moyennant une legere indemnite, a me restituer le 
mont'ant de mes debours, et, libre cette fois de tout enga- 
gement, rendu a l'entiere disposition de moi-meme, je 
vais aviser, pas plus tard que tout a rheure, areprendre 
en sens inverse mon programme originaire. 

Mon plan, qui est bien vite arrete, consiste a gagner 
d'abord Bergen par la vallee du Thelemark, une des plus 
belles de la Norvege, et a remonter ensuite, en longeant 
le littoral, jusquaux environs deTrondhjem. A premiere 
vue, ce trajet ne parait pas tres considerable, et il ne 1 est 
guere, en effet, si on en calcule la duree d'apres la distance 
qu'il mesure ; mais le defaut de moyens de communica- 
tions rapides l'allonge dans une assez notable proportion, 
et il ne faut, a tout prendre, pas moins de dix jours pour 
l'accomplir d'un bout a l'autre. 
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Le chemin de fer qui cotoie la rive occidentale du fjord 
de Christiania l'abrege quelque pcu, en me permettant 
d'atteindre des ce soil- la petite ville de Skien, situee au 
seail meme du Thelemark. J'aurai demain encore la 
faculte de parcourir en bateau a vapeur le long ruban de 
lacs et de cours d'eau canalises qui vient s'amorcer aux 
routes carrossables de cette province. A partir de la, par 
exemple, je ne devrai plus compter sur le moindre ser- 
vice de transport regulier, et je n'aurai plus, pour par- 
venir jusqu'a l'extreme pointe du Hardangerfjord, que la 
ressource problematique des voitures que je reussirai a 
me procurer. 

La premiere partie de ma tache est, je 1'ai dit, facile a 
executer. Elle se compose exactement, pour aujourd'hui, 
d'une etape de 204 kilometres, que je reussis a francbir, 
sinon tres rapidement, puisque je suis encore oblige d'y 
consacrer sept heures et demie en train direct, du moins 
sans grande fatigue, puisque je n'ai pas, pendant cet inter- 
valle de temps, a quitter mon wagon. Les aspects inces- 
samment varies sous lesquels se prcsente le paysage con- 
tribuent d'ailleurs a l'agrement de la route, et il n'est 
pas necessaire, comme on pourrait le croire, de s'armer 
d'une dose de patience anormale pour resister a l'epreuve 
de cette longue captivite entre les parois d'un compar- 
tiinent. 

Au sortir de Christiania, la voie s'eleve tout de suite 
sur le sommet des collines boisees qui dominent le fjord. 
A travers les feuillages greles des sapins, des bouleaux et 
des pins qui en couvrent les pentes, mon regard plonge 
sur le vaste bassin qui etale au-dessous de moi ses eaux 
d'un bleu sombre, aux reflets d'acier bruni. Des barques 
aux voiles eployees, qu'on prendrait de loin pour des 
oiseaux aquatiques, se balancent, avec de gracieuses on- 
dulations, sur ses flots doucement agites. De petits chalets 
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curieusement decoupes, de coquettes villas, appartenant 
sans doutc aux riches bourgeois de la capitale, s'etagent 
sur ses bords, dont ils corrigent, en l'egayant, la majestc 
solennelle et severe. C'est un merveilleux panorama dont 
on ne se lasse pas d'admirer les inGnies transformations, 
une extraordinaire succession de tableaux que les plis du 
terrain derobent et decouvrent tour a tour, qui ne dispa- 
raissent ici que pour se montrer de nouveau plus loin 
sous un angle agrandi ou diminue, comme les images per- 
petuellement mouvantes d'un kaleidoscope. 

Puis, brusqucment, cette rapide vision s'evanouit. La 
ligne s'ecarte du rivage, traverse de part en part un mas- 
sif promontoire qui barre presque entierement Ie golfe et 
va deboucher a 53 kilometres au sud-ouest de Christiania, 
a l'estuaire d'un fleuve aussi large qu'un bras de mer, 
qu'elle francbit sur un pont de bateaux de 300 metres de 
long. Elle y rencontre, dans un site remarquable , au 
.milieu d'un cirque de bautes et imposantes montagnes, 
une ville de 20,000 habitants, la quatrieme de la Nor- 
vege par le chiffre de sa population, Drammen. 

On n'est pas peu surpris, au premier abord, de decou- 
vrir un centre si considerable dans un endroit ou on 
n'en aurait guere soupconne l'existence; un instant de 
reflexion suffit a donner la clef de ce mystere. Le cours 
d'eau qui se deverse dans cette rade naturelle, et qui unit 
par aboutir au fjord de Christiania, penetre par ses 
affluents jusqu'a une certaine profondeur dans les terres : 
il etait impossible, par consequent, qu'il nefiitpas appele, 
d'une part, a servir de vehicule aux hois provenant de 
l'interieur, qu'il nc se format pas, de l'autre, a son de- 
bouche dans la mer, un enorme entrepot de ces precieux 
produits du sol scandinave. Drammen, grace a son excel- 
lente situation topographique, a rapidement conquis, au 
point de vue de cette branche speciale du commerce d'ex- 
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portaiion, une place preponderate parmi les principaux 
marches de la Norvege, et il n'y a, pour juger du degre 
d'aclivite auquel ce port est parvenu aujourd'hui, qua 
considerer la prodigieuse quantite dc troncs d'arbres plus 
ou moins grossierement equarris qui flottent aux abords 
de ses quais, les innombrables rangees de planches ou de 
madriers qui sont empilees a l'entree de ses faubourgs, et 
qui ressemblent a distance aux remparts de quelque 
enceinte fortifiee. 

Je ne retrouverai pas de longfemps surma route une loca- 
lity dont rimportance soit comparable a la sienne ; maissi 
les villages echelonnes le long du chemin de fer meritent 
pour la plupart a peine qu'on s'y arrete, ils sont en re- 
vanche tres peu eloignes les uns des autres, ce qui est un 
signe indubitable de l'etat prospere de celte province. La 
voie, apres avoir traverse, au sud de Drammen, un 
deuxieme promontoire, s'est de nouveau rapprocb.ee du 
fjord, dont elle suit fidelement les contours : ici comme plus 
haut, je constate la meme densite de population, j'ob- 
serve, a chaque station, la meme intensite dans le mouvc- 
ment des voyageurs et dans la circulation des marcban- 
dises. 

II serait inexact de soutenir que cette region ait etc 
dotee par la nature d'un climat exceptionnellement favo- 
rable, et pourtant il est certain que la latitude elevee sous 
laquelle elle est placee ne lui est pas aussi desavantageusc 
qu'on serait tente de le croire. Elle echappe a l'influence 
regulatriceetl)ienfaisante des courants d'eau tiede qui pre- 
servent le littoral des temperatures extremes, etleshivcrs, 
notamment, y sont si rigoureux qu'il n'est pas rare de voir 
la baie de Christiania se congeler d'un bout a 1'autre. En 
ete, par contre, le thermometre y atteint des hauteurs 
qu'ignorent bicn des pays situes sous des zones moins bo- 
reales, et cette chaleur excessive, qui parfois n'est pas in- 
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ferieure a 35 degres centigrades, compense en partie 
pour les habitants de ce pays les rigueurs de la saison 
froide, en donnant a la vegetation un essor plus rapide et 
une impulsion plus vigoureuse. 

Cette fertilite accidentelle et passage-re d'un sol si genera- 
lement desherite est-elle le seul motif qui ait fait dece point 
undes plus peuples de la Norvege? Je n'oseraisraffirmer. 
A supposer, en tout cas, que je m'abuse sur la portee de 
cette circonstanee, toujours est-il que la materialite n'en est 
pas contestable. J'ai vu de mes yeux les produits de cette 
terre avare, sous la forme de petites fraises des bois que de 
gentilles fillettes me tendaient par la portiere du wagon, 
sur le trottoir de la gare de Skoppum, dans des corbeilles 
d'osier tressees par leurs doigts mignons, et qu'elles ven- 
daient, contenant et contenu, au prix modeste de 10 ores 
ou 1 5 centimes environ. J'ai fait mieux et plus ; j'ai cede a la 
tentation de la gourmandise, et j'ai garde si vivace au pa- 
lais le gout de ces fruits exquis, oil semblaient s'etre con- 
centres tous les aromes des forets, tous les parfums des 
brises, qu'on m'excusera d'avoir grossi peut-etre, dans 
l'esquisse que j'en ai tracee, les proportions du tableau. 
En realite, je me rends bien compte que je ne suis pas 
au pays de Chanaan. Rien ne ressemble moins, du reste, 
a cet eden biblique que le panorama qui defile sous mes 
yeux. Le train vient de s'arreter a Tonsberg, une ville de 
pecheurs et de marchands de bois que domine, du haut 
d'un rocher abrupt, un ancien chateau fort. Apres avoir 
depasse la station balneaire de Sandefjord, dans le voisi- 
nage de laquelle on a decouvert, il y a une quinzaine 
d'annees , le superbe vaisseau de Viking que j'ai decrit 
plus haut, il a, par un brusque crochet, devie dans la 
direction de l'ouest, pour rentrer dans l'mterieur du pays. 
II longe maintenant des lacs comme je n'en ai jamais vu, 
etroits, encaisses, sinueux, veritablcs lahyrinthes liquides 
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dont les replis s'enroulent a Tinfini autour de montagnes 
non moins etranges, toutes rondes et toutes vertes, sem- 
blables a de grosses pierres incrustees de mousse qui se- 
raient tombees par hasard dans une mare, golfes d'ombre 
que le soleil couckant illumine par instants de soudaines 
lueurs, et au travers desquels s'ouvrent tout a coup des 
perspectives aussi gracieuses qu'imprevues. 

A dix heures et demie, il atteint le point terminus de 
la ligne, Skien, une petite localite de neuf mille habi- 
tants environ, dont le nom, par un bizarre dementi a sa 
propre orthograpbe, se prononce comme celui de l'empire 
du Fils du Ciel, et qui a eu l'insigne honneur de donner 
le jour au grand dramaturge Ibsen. Malgre l'beure tardive, 
l'obscurite n'est pas complete encore, et je puis m'aven- 
turer sans guide a travers les rues de la ville poury cher- 
cher un gite. Je n'ai, du reste, pas le chois. Le Grand- 
Hotel est le seul etablissement dont le proprietaire park 
francais ; c'est done sous son toit que je vais forcement 
passer la nuit. 



11 juillet. — Je pensais faire un tour de promenade 
dans la petite ville ou les hasards de mon itineraire ont 
arrete mes pas ; mais le bateau sur lequel je dois conti- 
nuer mon voyage se met en marche de si bon matin, que 
je n'ose pas me hasarder a executer mon projet. 

Je courrais, en m'attardant outre mesure, le risque de 
m'immobiliser ici un jour de plus, et Skien ne merite 
vraiment pas un pareil sacrifice. Je me borne a constater 
d'un rapide coup d'ceil que tout, jusqu'aux habitations, 
pour la plupart construites en pierre comme a Christiania 
et non plus en bois comme a Trondhjem, y est parfaite- 
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ment banal, et que rien n'y depasse le niveau d'une de 
nos sous-prefectures de classe moyenne. Quant a chercher 
celle qui a donne le jour a Ibsen, parmi toutescesbatisses 
insignifiantes auxquelles s'appliquerait si justement le titrc 
de maisons de poupces, donne par le poete lui-meme a un 
de ses meilleurs drames, j'en ai encore moins le loisir. 
Sept heures vont sonner, et le sifflet de la sirene du Thele- 
marken egrene en trilles eperdus ses derniers appels. Je n'ai 
que le temps de boucler ma valise et de descendre a l'em- 
barcadere d'oii Ton s'apprete deja a retirer la passerelle. 

Le pont du petit bateau a helice sur lequel je viens de 
prendre place est encore presque desert a cette lieure mati- 
nale; mais a cbaque station il voit s'accroitre son contin- 
gent de passagers, et, parmi les voyageurs qu'il recoit ainsi 
a son bord, il en est un certain nombre qui, par les details 
deleur misetoutau moins, tranchent un peu sur la bana- 
lite ambiante. II est quelques paysannes, notamment, qui 
ont eu l'intelligence de ne pas faire table rase du passe, et 
qui ont conserve en partieles anciennes modes nationalcs. 

Celles-la, qui portent un ajustement assez analogue a 
celui des femmes du canton de Berne, sont vetues d'une 
jupe courte, en drap epais, retombant a la hauteur de la 
cheville en innombrables plis tuyautes et serree a la taille 
par une large ceinture rayee, d'un corselet de velours noir 
soutache de broderies d'argent d'ou debordent la guimpe 
et les manches d'une chemisette blanche, enfin, en guise 
de coiffure, d'un fichu de soie noire, a bordurc eclatante, 
plus ou moins coquettement dispose autour de la tete. Ce 
sont les premiers costumes originaux et caracteristiques 
que j'aie le plaisir de rencontrer depuis que je circule 
en Norvege. Ce sont aussi les derniers, pour aujour- 
d'hui du moins, et deux heures ne se sont pas encore 
ecoulees depuis notre depart de Skien, qu'il n'en reste 
deja plus trace. 



cm 



2 3 



9 10 11 12 13 14 




LES ECLUSES DE LOVEID ENTRE SKIEN ET DALEN 



K *f* 



7jy^:y&¥>< 



*\\m 



■W*V— 






\\\\\\\\\\ 
cm 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 



Hill iiii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|in iiii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii iiiijiiii iiii|iiii 

5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 



DE TRONDHJEM A BERGEN. 



21] 



Ces bons villageois, qui voyageaient sans doute pour 
leurs affaires et non pour leur agrement, n'ont fait parmi 
nous qu'une courte apparition, d'une station a une autre, 
et ils ont bientot regagne leurs penates, emportant avec 
eux presque tout ce qui constituait pour moi Ie charmc 
particulier de cette traversee. Xous sommes livres maintc- 
nant a la cohue des touristes de toute categorie et de toute 
nationalite. Xous sommes encombres, envabis par les 
bagages et les colis que tous ces gens-la trainent a leur 
suite ; mais nous n'avons rien gagne a ee surcroit d'ani- 
mation. Le pont du Tlielemarken a perdu du merne coup 
la physionomie pittoresque qu'il offrait tout a l'heure, ct 
rien ne le distingue plus du commun des paquebots de la 
Manche ou des lacs suisses. 

II faut, pour nous rappeler ou nous sommes, reporter 
nos yeux plus loin, sur la nature elle-meme, sur le decor 
tres special, tres caracteristique qui nous entoure. Ces 
montagnes abruptes, que tapissent du pied a la cime d'in- 
terminables rangces de bouleaus et de pins, ces ecluses 
superposees qui gravissent, comme les gradins dun escalier 
colossal, les obstacles les plus infranchissables, ces superbes 
cataractes qui precipitent soudain, dans des gouifres de 
trente metres de liaut, le cours entier d'une riviere, ces 
scieries ecbelonnces tout le long du chemin, qu'action- 
nent de leur force toute-puissaute d'iunombrables cas- 
cades, et qui decoupent en planches, pour les expedier 
ensuite jusqu'aux extrcmites du monde, les geants des 
forets, tout cela c'est bien la Norvege, et nous la recon- 
naissons, a chacun de ces traits, telle que nous la depei- 
gnent d' ordinaire les poetes et les geographes. 

Pendant douze heures, nous naviguons ainsi, entre les 
deux murailles paralleles, implacablement vertes , qui 
s'ecartent et se resserrent tour a tour sans jamais elargir 
beaucoup notre horizon. Une paix sereine et profonde 
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regne sur ce paysage uniforme dont la monotonie finit par 
nous incliner a une certaine melancolie. Nous admirons 
au passage, taudis que le bateau s'attarde aux manoeuvres 
des barrages qui nous aident a les franchir, les deux magni- 
fiques cbutes d'Ulefos et de Vrangfos. Nous bunions avec 
delices la brise qui nous souffle au visage les senteurs 
exquises, infiniment douces, des essences vegetales. Apres 
avoir traverse successivenient les quatre lacs de Nordsjo, 
de Flaavand, de Hvideso et de Bandaksvand, nous abordons 
enfin, a six heures et demie du soir, la station de Dalen, 
la derniere de la ligne. 



* 
* * 



12 juillet. — Je n'ai pas eu jusqu'a present a deployer 
beaucoup d'initiative pour I'organisation de mes moyens 
de transport; mais j'iinagine qu'ici doit commencer pour 
moi l'ere des difficultes. II va falloir que j'avise a requisi- 
tionner moi-meme les vehicules dont j'aurai besoin, a 
traiter avec les maitres de poste , a discuter avec les 
maitres d'hotel, et comme je ne possede pas un traitre 
mot de norvegien, comme j'ai le malbeur d'ignorer ega- 
lement l'anglais, qui me rendrait a peu pies les memes 
services, je soupconne que j'aurai de la peine a me tirer 
d' affaire. 

En prevision d'une semblable conjoncture, je me bate 
de me lever avant qu'aucun des voyageurs arrives bier en 
meme temps que moi ait encore donne signe de vie, et je 
me mets en mesure d'entrer tout de suite en pourparlers 
avec le patron de retablissement. On m'a prevenu que les 
habitants de ce bienbeureux pays avaient accoutume de ne 
pas se presser, et que si on ne leur tenait pas 1'epee dans 
les reins, il ctait impossible de decider les voituriers a se 
mettre en route de bonne heure. Je sais, d'autre part, que 
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les chemins sont partout excessivement poudreux, et je 
voudrais, en prenant les devants, eviter l'inconvenient de 
marcher durant toute une journee dans les nuages de 
poussiere souleves par ceux qui me precederaient. 

Je tache done de rassembler tant bien que mal les 

quelqucs bribes d'allemand que V abandon, pendant quinze 

ans, de tout commerce assidu avec cette langue a pu 

laisser eparses dans mon cerveau, et apres avoir soi- 

gneusement prepare mon exorde, je demande a parler au 

seigneur de ceans. Inutiles efforts et precaution superflue! 

J'ai beau faire en tous sens le tour de la maison, je n'y 

decouvre aucun eti-e repondant de pres ou de loin au 

signalement que je me suis forge de la personne de son 

proprietaire. II ne sera pas dit pourtant que j'aurai depense 

en pure perte mon temps et ma science : en desespoir de 

cause, je me resous a exposer ma requite a la jeune bonne 

qui me sert a dejeuner. 

La petite espiegle me comprend a merveille. II parait 
meme que je n'ai pas eu tort de m'adresser a elle, puis- 
qu'elle me repond qu'elle va s'occuper de faire droit a ma 
supplique; seulement elle se fait un malin plaisir de se 
jouer de mon impatience. Tandis que je me morfonds en 
arpentant d'un pas fievreux la cour de l'liotel, elle me 
considere de loin de son regard placide et narquois. Elle 
m'exhorte au calme, sur un ton legerement railleur, lors- 
qu'elle s'apercoit que mon enervement est pret a se trans- 
former en irritation. Elle apaise mon inquietude en m'as- 
surant que des palefreniers , invisibles pour moi, mettent 
la derniere main aux preparatifs de mon depart. Enfin, 
apres deux heures d'attente, elle m'informe respectueuse- 
ment que mon carrosse est avance. 

II n'a pas ete possible, parait-il, de me procurer la 
karriole que j'avais sollicitee; mais on consent a me 
fournir au meme prix une slolkjosrre, e'est-a-dire une de 
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ces petites cliarrettes a deux places et a deux roues, som- 
mairement suspendues sur des ressorts problematiques et 
attelees d'un seul cheval, qui constituent encore une des 
specialites du pays, et dont on s'accorde a me vanter les 
merites, dans la crainte sans doute que l'envie ne me 
prenne de recriminer contre cette substitution. Je suis 
trop heureux de voir se terminer ma longue et dcsespe- 
rante faction, pour elever a cet egard la moindre chicane : 
je charge rapidement mes bagages sur mon vehicule, et, 
apres avoir explique par gestes a mon cocher que son pre- 
mier devoir, s'il veut me satisfaire, consiste a reparer au 
plus vite le temps perdu, je quitte le seuil de cet hotel 
Bandak, d'oii j'ai cru un moment que nul pouvoir humain 
ne reussirait a me tirer. 

J'ai beau multiplier les injonctions, exagerer, autant 
que je le puis, Fexpression de ma mimique, mon flegma- 
tique automedon affecte de ne pas s'en emouvoir. II a mis 
son attelage au petit trot, a un trot aussi modere que pos- 
sible, et rien au monde nc le decidera a aller plus vite. 
Je fais mine parfois de prendre moi-meme les guides en 
main, ou bien de m'emparer de la branche de bouleau 
qui lui tient lieu de fouet et d'en frapper doucement 
Fechine, peu sensible du reste, de son cheval, mais il 
parait en ressentir tant d'inquietude et de mecontente- 
ment que je finis par m'en remettre a lui de la direction 
de notre marche. L'etape sera longue, me dit-il sans doute 
dans son inintelligible patois; si nous voulons arriver an 
bout, il est prudent de menager les forces du pauvre animal. 

Pour eviter d'inutiles discussions, je m'abstiens de 
formuler des lors la moindre reclamation, et il en profile 
pour ralentir peu a peu notre allure. II n'y a pas vingt 
iiiinutes que nous sommes partis, qu'il a deja pris pretexte 
de ce que la route devenait plus escarpee, pour descendre 
de son siege et me prier d'imiter son exemple : une heure 
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plus tard, il me depose a la porte d'une auberge, en me 
persuadant qu'il serait convenable de m'y arreter pour 
dejeuner. En vain tente-je de lui objector que mon 
estomac ne se sent point du tout dispose pour l'instant a 
une operation de cettc nature, et que je prefere, pour me 
mettre a table, attendre la prochaine station ; aucun argu- 
ment ne le toucbe, et avant meme que j'aie acheve ma 
harangue, il a deja remise dans Tecurie .voisine le pre- 
cieux quadrupede qui lui tient tant au coeur. 

Nous continuons a pratiquer ainsi, durant tout le jour, 
ce systeme de courtes etapes entrecoupces de haltes pro- 
longees. Je pourrais bien, a la rigueur, me soustraire aux 
desagrements qu'il entraine, en adoptant une combinaison 
differente, en m'astreignant, par exemple, comme la plus 
grande partie des voyageurs, a changer de voiture a 
chaque relais. Mais ce precede, qui m'obligerait a des col- 
loques plutot penibles avec les maitres de poste, avec les 
skijdsskaffer, pour employer la langue du pays, ne me 
ferait pas beneficier, je le crains, d'une sensible economic 
Tout compte fait, je me resigne done, par peur de tomber 
dans un pire, a prendre mon mal en patience. 

Je dois, au reste, pour etre absolument sincere, con- 
fesser que je ne suis pas toujours fache de me reposer des 
fatigues du trajet. Non pas que les chemins soient positi- 
vement mauvais ; ils sont, au contraire, assez convena- 
blement entretenus, et l'epaisse couche poudreuse qui en 
recouvre le sol contribue, dans une notable mesure, a en 
adoucir la rudesse. Seulement, il faut bien reconnaitrc 
que les ingenieurs charges de les executer ne paraissenl 
pas s'etre mis en frais d'imagination pour leur donner un 
plan normal et pour en redresser le nivellement. Ils ne se 
sont point avises des inconvenients que presente parfois 
l'application de principes mathematiques trop rigoureux. 
Ils se sont dit que la Iigne droite etait encore ce qu'on 



I'm*.:* ^r7fj^,^. 



iii|iiiiiiiii|iiimiii|iii 

2 3 J 



III llllllll llllllll llllllll llllllll llllllll llllllll llllllll llllllll III 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 



216 



VOYAGE AU PAYS DES FJORDS. 



avait trouve de plus sur pour abreger les distances d'un 
point a. un autre, et ils ont trace sur le terrain les lignes 
les plus droites possibles, sans se soucier davantage des 
accidents naturels susceptibles d'en deranger l'assiette. 

Pour circuler sur des voies de communication aussi 
capricieuses, aussi fantaisistes, aussi invraisemblables, 
qui descendent a pic au fond des ravins pour remonter 
de meme au flanc des montagnes, il faudrait aumoins des 
vehicules confortables, suspendus sur des ressorts d'une 
merveilleuse elasticite. Malheureusement, les carrossiers 
norvegiens n'y ont pas plus entendu malice que les specia- 
lises des ponts et cbaussees. Uniquement oceupes de donner 
aux produits de leur industrie la legcrete qui leur est, en 
effet, plus utile ici que partout ailleurs, ils en ont reduit 
les elements essentiels a, un tel degre de simplicity, que 
1'infortune voyageur , condamne a les emprunter pour 
son usage, n'y trouve plus aucun organe protecteur contre 
}es cahots inevitables de la route. Rien n'amortit pour lui 
les brusques commotions que les soubresauts de l'essieu 
communiquent a l'etroite banquette sur laquelle il est 
assis. Nul frein ne modere sur les pentes les plus verti- 
gineuses le galop terrifiant du cheval qui l'emporte. II est 
contraint de subir tous les beurts, toutes les secousses, 
de se laisser ballotter en tous sens comme un colis mal 
assujetti. Aussi, du plus loin qu'il apercoit le toit hospi- 
taller d'une auberge, se rejouit-il au dedans de lui-meme 
a la pensee que son supplice va cesser. II est moulu, brisc, 
a demi aveugle et asphyxie par le nuage de poussiere 
impalpable qui voltige autour de lui, qui impregne ses 
habits, qui penetre jusqu'au plus intime de son etre. Il 
benit alors l'ame compatissante de son cocber qui songe 
a procurer a son attelage un instant de delassement, et il 
lui pardonne, pour cette minute de repit, tous les mouve- 
ments d'impatience qu'il lui a coute 
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Quelquc legitime satisfaction que j'eprouve a me de- 
tendre les nerfs apres plusieurs heures de ces exercices 
violents, je n'en suis pas moins sensible pourtant au 
cliarme ties reel du pays que je traverse : je suis meme 
d'autant mieux dispose a en jouir, que toute conversation 
m'est interdite avec leconducteur de ma stolkjoerre, et que 
rien ne me distrait par consequent de la contemplation 
dc la nature. 

La region que nous avons parcourue ce matin n'offre 
pas, a vrai dire, de coup d'oeil exceptionnellement saisis- 
sniit. Apres nous etre arretes en premier lieu a Flaaten, 
sur la rive occidentale d'un etang aux eaux vertes ou se 
mirent des montagnes couvertes depaturages, nous sommes 
arrives pour dejeuner a Nylaend, une station placce dans 
un site presque identique, sur le bord d'un joli lac, le 
Grungedalsvand, dont la nappe d'un bleu opalin se plisse 
legerement au souffle de la brise. Nous avons vu denier 
successivement des forets, de larges plaines, des groupes 
de fermes dont quelques-unes, deja anciennes, presentent 
sur leurs facades, au-dessus de leurs portes, de curieux 
motifs de sculpture, bref tout un decor plutot riant que 
sauvage, qui serait meme francbement gracieux s'il n'etait 
le plus souvent desert. Mais dans l'apres-midi, l'aspect 
physique de la contree s'est un peu modifie.Nous longeons 
maintenant une riviere torrentueuse, le Flatthylelv, dont 
les remous viennent eclabousser jusqu'aux roues dc notre 
voiture, et qui, par deux fois, se precipite tout enliere 
devant nous en magnifiques cataractes. Puis, de nouveau, 
le sol repread sa pbysionomie primitive, et a buit beures 
du soir, nous arrivons a Botten, ou mon seigneur et 
maitre, je veux dire le cocber qui est a mon service et a 
ma solde, a decide que je passerais la nuit. 

J'avais compte ce matin, en redigeant mon itineraire, 
pouvoir coucber aujourd'bui a Haukelisa;ter, sur la lisierc 
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des hauts plateaux du Thelemark, ce qui m'aurait permis 
d'atteindre desdemain soirle Hardangerfjord, et d'abreger 
ainsi de vingt-quatre heures le long trajet qui separe Chris- 
tiania de Bergen. Je ne tarde pas a m'apercevoir que mon 
desir n'a pas la plus petite chance d'etre exauce. Tous 
mes efforts, pour arriver a convaincre celui de qui en de- 
pend la realisation, se heurtent de sa part a une force 
d'inertie qui deconcerte et defie la plus implacable logique. 
II n'y a pas, a ma connaissance, de raisonnements capables 
d'ebranler ce doux entete. Je ne reussis meme pas a 
obtenir de lui qu'il me conduise a un kilometre plus loin, 
jusqu'a un hotel tout neuf, situe exactement, comme les 
precedents, au-dessus d'un lac qu'il domine de son ele- 
gante silhouette de chalet norvegien. J'ai beau lui repre- 
senter que je trouve un peu insuffisant le gite qu'il m'a 
choisi, et qu'il me paraitrait preferable d'en chercher un 
meilleur dans l'etablissement, d'apparence plus confor- 
table, ou sont alles loger indistinctement tous les tou- 
ristes arrives apres moi : il ne dernord pas de son idee. 
J'en suis reduit a me contenter de la modeste auberge 
qu'il lui a plu de m'assigner pour residence, et du repas 
plus modeste encore qui me tient lieu de souper. Mon 
appetit, aiguise par Fair vif qui m'a fouette le visage pen- 
dant la journee, a de la peine a se satisfaire avec les 
tranches de saumon fume, le pain noir et le miel qui con- 
stituent les plats de resistance de mon maigre menu. 
Mais je me console en songeant qu'un bifteck servi par 
des sommeliers en habit noir aurait, en somme, une 
saveur beaucoup moins pittoresque que ces mets d'une 
frugalite presque spartiate, et je m'endors quelques in- 
stants plus tard, sous l'impression de supreme quietude 
que donnent egalement a l'homme une conscience tran- 
quille et un estomac peu charge. 
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IZjuilkt. — Malgre qu'il n'approche que tres relati- 
vement de la perfection ideale, je me suis resolu, pour 
eviter toutembarras, a faire droit a la requete de l'liomme 
qui m'accompagne, et a le garder avec moi pendant les 
trois jours que durera mon excursion en terre ferme. Jc 
me suis rendu compte a la comparaison qu'il ne valait ni 
plus ni moins que la majorite de ses congeneres; mainte- 
nant que j'ai fait l'experience de ses defauts et que je m'y 
suis habitue, je ne pourrais, a le vouloir remplacer, que 
risquer de ne pas gagner au change. 

II va sans dire qu'il ne deploie pas plus de hate aujour- 
d'hui qu'hier dans ses preparatifs de depart ; mais comme 
les autres sont encore moins diligents que lui, il reussit 
tout dememe a etre pret avant eux, et nous nous mettons 
en chemin avec une avance que nous sommes a peu pres 
surs de ne pas perdre, puisqu'une regie de convenance a 
laquelle l'usage a donne force de loi interdit aux cochers 
de chercher, en cours de route, a depasser ceux qui les 
precedent. 

Tout le monde repose encore a cette heure matinale, 
dans l'hotel coquet, presque luxueux, oii je m'etais en 
vain flatte de fixer bier mon domicile provisoire. L'eau 
calme du Voxlivand, immobile au fond de la coupe 
d'emeraude qu'elle s'est creusee au sein des prairies et 
desbois, semble dormir aussi sous les effluves deja chauds 
dont le soleil la penetre. Seuls, nous animons d'un pen 
de vie cette nature impassible que ne trouble pour 1'instant 
aucun bruit humain, et nous y marchons, environnes 
d'une sorte d'appareil magique, au milieu d'un nuage de 
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poussiere doree qui ne nous la laisse apercevoir que 
comme a travers les mailles tremblotautes d'un reseau 
de gaze. 

Puis brusquement le decor change. De riant qu'il elait 
tout a Fheure, il devient apre et sauvage. Le soleil brille 
toujours du meme eclat dans un ciel toujours immacule; 
et pourtant l'air, si delieieusement tiede, il n'y a qu'un 
instant, s'est soudain refroidi. Aulieu du vevdoyant pano- 
rama qui s'etalait a raes regards, les montagnes qui 
encadrent Fhorizon et qui se rapetissent a mesure que 
nous montons davantage, ne nie presentent plus main- 
tenant quele tableau lamentable de leurs croupes steriles, 
semblables, sous les flaques de neige qui les mouchetent 
par places, aux dos squameux de certains monstres, ou 
a des squelelles auxquels adhereraient encore quelques 
lambeaux de cbair, Le sol detrempe par la fonte des 
glaces, defence par leseaux stagnantes qui s'y corrompenl 
lentement, a peine a cacher sa nudite sous la mince 
couche de lichen qui le recouvre et qui forme 1'unique 
pature des troupeaux de rennes epars sur ses sommets 
dcsoles. Nous soinmes a Haukelisoeter, an seuil de cette 
region des fields que j'ai rencontree deja a differentes 
reprises, et que je retrouve cbaque fois que je me trans- 
porte a une certaine hauteur au-dessus du niveau de la 
mer. 

Cctte metamorphose de la nature, si subite et si prompte 
qu'on ose a peine en croire ses yeux, a toujours de quoi 
surprendre cclni qui y assiste sans y avoir etc prepare. 
Depuis quinzc jours pourtant que je parcours cette con- 
tree en tous sens, la topographie commence a men 
devenir familiere, et limpression que j'eprouve aujour- 
d'bui en face de ce singulier spectacle est indubitable- 
ment moins vive qu'clle ne l'etait le jour ou j'en ai ete 
temoin pour la premiere fois. 
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II ne faut pas se figurer, en effet, que la p6ninsule scan- 
dinave, consideree d'une facon generate, offre une extreme 
variete d'aspect. II est pen dc pays, an contraire, dont la 
constitution geologique soit aussi bomogene, aussi iden- 
tique a elle-meme, et la simultaneity des soulevements 
volcaniques qui lui ont donne naissance se revele jusque 
dans la regularity de sa configuration extcrieure, assez 
analogue, on l'a souvent observe, a celle d'une gigantesque 
vague petrifiec. Le relief du terrain n'y affectepas les con- 
tours capricieux, desordonnes, qu'on remarque generale- 
ment autre part : il semble qu'il soit plutot le resultat d'une 
poussee unique qui se serait produite, a la meme heure, 
sur toute la surface du continent. Faiblement accuse dans 
la partie orientale, il se releve d'une facon progressive et 
ininterrompue, a mesure qu'on se rappiocbe de l'ouest, 
pour se terminer enfin, sur la lisiere de I'Ocean, par un 
enorme bourrelet dc rochers abrupts, et cet immense glacis 
que la Providence, pour le protegcr contre le courroux des 
flots, a appuye a une si solide muraille, s'etend ainsi du 
nord au sud, sans une breche, sans un defaut quelconque 
susceptible d'en compromettre l'inflexible rigidite. 

Le spectatcur qui, de baut, de la nacelle d'un ballon 
par exemple, en embrasserait d'un coup d'ceil le pa- 
norama tout entier, ne decouvrirait done dans cette 
longue digue aucune solution de continuite appreciable. 
Mais de ce que la rage des plus effroyables tempetes n'a 
point reussi a en entamer le bloc, il ne s'ensuit pas qu'elle 
soit aussi compacte qu'elle parait 1'etre. S'il est vrai, 
ainsi que je le rappelais tout 1'beure, qu'elle offre une 
certaine rcsscmblance avec l'ourlet d'ecume d'une vague 
soudainement figee, il s'est a coup sur produit dans sa 
masse quelques-uns des accidents moleculaires qui accom- 
pagnent parfois le refroidissement des coulees de lave on 
de fonte. Au moment de passer de l'etat liquide a l'etat 
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solide, elle s'est gercee, fendillee, crevassee en tous sens; 
les glaciers qui en constituaient la croute supcrficielle ont 
acheve, par leur travail de persevcrante penetration, la 
desagregation commencee, et ainsi se sont formees ces 
fissures etranges, pratiquces au cceur des plus durs ro- 
chers, qu'on a appelees du nom poetique de fjords. 

Cette structure particuliere, pour ainsi dire anormale, 
de la Norvege explique runiformite en meme temps que 
le caractere bien special de ses paysages. II n'y a vrai- 
ment chez elle, en somme, que deux zones egalemeut 
pittoresques, quoique absolument differentes : celle des 
hauts plateaux d'une part, celle des vallees de l'autre. 
La premiere est le siege de la nature la plus apre, 
la plus desheritee qu'il soit possible d'imaginer, mais 
c'est elle, en retour, qui dispose des seuls reservoirs 
ou la seconde ait la ressource de puiser un pen de 
fertilite et de vie. Les seracs et les neves qui en berissent 
les cretes de leurs rugueuses asperites se dissolvent len- 
tement sous Taction des cbaleurs de Pete. Les fleuves qui 
sortent de leurs flancs s'ecoulent d'abord sur les pentes 
insensibles dont ils couvrent les sommets. Puis, tout d'un 
coup, le sol se derobe sous leurs ondes. Ils out rencontre 
un de ces sillons aux trancbantes parois qui traversent de 
part en part toute Fepaisseur de la croute terrestre, et les 
voila qui, de 100, parfois 200 metres de haut, tombent 
alors en magnifiques cascades jusqu'au niveau de la mer, 
repandant sur leur passage, partout ou le vent disperse 
leur semence liquide, la fraicheur et la fecondite. 

Pour le moment, ces merveilles m'echappent; mais 
je suis admirablement place pour en decouvrir les se- 
crets, puisque j'occupe le centre des regions ou elles 
s'elaborent. Apres m'etre longuement repose dans les 
salons de Thotel, plus que confortable , que je suis 
presque etonnc de trouver au milieu de ce site sauvage 
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d'Haukelisseter.je vais gravir, en effct, lcs dernieres cimes 
de la montagne. La route, que jalonnent, a intervalles 
reguliers, des poteaux destines a en marquer la trace 
pendant l'hiver, n'cst pas encore enticrement debarrassee 
des obstacles qui devaient y rendrc, il y a quelques mois, 
la circulation singulierement difficile. J'ai de la peine, 
parfois, a eviter les fondrieres pratiquces sous mes pas, 
a me soustraire a la poursuitc des torrents qui s'echap- 
pent des tas de ncige durcie accumules dans les anfrac- 
tuosites des roches. Tout n'est que chaos autour de moi 
dans cet horrible desert, ou des amas de pierres en 
desordre temoignent de la lutte terrible des elements, et 
dont les anciens, s'ils l'avaient connu, auraient fait une 
des portes de leur enfer. 11 me semble que tout espoir de 
voir refleurir une vegetation quelconque au dela de ce 
sombre defile doive a jamais etre banni. 

Point du tout, et une minute a suffi pour dissiperl'im- 
pression de mortelle tristesse qui se degageait pour moi 
de ee lieu maudit. Subitement, une vallee s'est ouverte 
sous mes pieds, un cri d'admiration et de joie m'a 
echappe; je me suis elance, avec une ardeur en quelque 
sorte eperduc, sur le cbemin en lacet qui y descend a 
pic, et quelques heures plus tard je me retrouve trans- 
porte de nouveau, comme la veille, dans le cadre d'un 
romantique et charmant paysage, a Breifond, sur le bord 
du paisible lac de lloldalsvand, qui reflechit dans le cristal 
limpidede ses eaux les forets environnantes. 



* 
* * 



\Ajuilht. — II y a eu trois jours hier que j'ai quitte 
Christiania. Trois jours ! c'est long, lorsqu'on voyage 
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dans un pays dont on ignore la langue, et qu'on se trouve 
reduit a nc desserrer les dents que pour assouvir sa faim. 
Au bout de ces trois jours qui m'avaient paru trois siecles, 
et durant lesquels j'avais eu la sensation d'etre, en quel- 
que sorte, retranche du reste des humains, je ne voyais 
poindre encore aucun espoir de sortir de mon isolement. 
J'avais une bouche, mais a. l'instar du malheureux pecheur 
fletri par le Psalmiste, je ne m'en servais point, et j'en 
arrivais parfois a me demander si je n'etais pas condamne 
au mutisme force a perpetuite. 

Cette espece d'exil a finalement moins dure que je 
ne l'apprebendais : a I'heure qu'il est, je suis rentre en 
grace aupres de mes semblables. J'ai eu, pendant ma 
longue station a Haukelisaeter, la bonne fortune de faire 
la connaissance d'une famille allemande composee de 
cinq personnes, M. et Mme P..., leur fille, Mile Alma, 
deux deleurs parents, M. et Mme B..., et, grace a ces fort 
aimables gens, j'ai recouvre la parole. lis ont assiste a 
a une des nombreuses discussions qui s'elevent a tout 
propos entre mon cocher et moi, et dans lesquelles mon 
interlocuteur a d'autant moins de peine a avoir le dernier 
mot que je n'en entends meme pas le premier. lis ont ete 
temoins de mon embarras, en face du maitre d'hotel, au 
moment toujours critique du reglement de la note, et 
avec inuniment de courtoisie ils m'ont depeche Mile Alma, 
qui sait a la fois le francais et le norvegien, pour m'aider 
a me tirer d'affaire. 

Je ne suis pas, en general, tres accessible aux emotions 
plus ou moins sinceres dont certains voyageurs, je devrais 
dire certains commis voyageurs en chauvinisme, affectent 
trop souvent de faire parade. Je ne subis pas facilement, 
pour ma part, l'entrainement factice de ceux qui se croient 
obliges de s'attendrir ou font semblant de se pamer 
chaque fois qu'un incident, meme futile, evoque devant 
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eux le souvenir de lapatrie absente. J'avoue pourtant que, 
dans la circonstance presente, lcs karmonieuses conso- 
nances de mon idiome maternel ont agreablement cha- 
touille mon oreille. Peut-etre le charme personnel de ma 
gracieuse interprets n'a-t-il pas ete completement 6tran- 
ger a cette douce impression. Peut-etre 1'imperceptible 
accent dont elle l'assaisonne donne-t-il a sa pronon- 
ciation unc plus attrayante saveur, au timbre meme de 
sa voix des inflexions plus caressantes. Quoi qu'il en 
soit, l'ennui qui pesait sur moi les jours precedents s'est 
dissipc comme par enchantement. J'ai conscience d'etre 
rentre maintenant dans la vie normale ; au lieu du noir 
souci, de Yatra euro dont parle le poete, e'est la gaiete 
qui est montee en croupe sur mon cheval et qui galope 
avec moi. 

Par la vivacitc de ses allures, par l'enjouement de son 
caractere, Mile Alma ressemble du rcste beaucoup plus a 
une jeune Francaise qu'ala Gretchen classique. Elle a bien 
de cette derniere les cheveux blonds et les yeux bleus; 
mais ces signes tout exterieurs sont les seuls auxquels se 
trahisse vaguement son origine, si tant est que les tons 
plus fonces qui dorent sa chevelure, que la flamme plus 
ardente qui petillc dans l'azur de ses prunelles ne suffisent 
meme pas a la distinguer du type fainilier des fdles de sa 
race. En une heure d'entretien, elle m'a donne sur ses 
parents les details les plus circonstancies, et je suis deja 
en aussi bons termes avec eux que si je les connaissais de 
longue date. Je sais que ce sont de riches negociants de la 
ville de Rentzburg, dans le Holstein, devenus Allemands 
en 1864, a la suite de la traitreusc guerre qui a coiite au 
Danemark pres d'un tiers de son territoire et de sa popu- 
lation. Je sais egalement, pour 1'avoir appris a mes 
depens, qu'ils ont loyalement accepte le regime politique 
auquel la force les a soumis, il y a trente ans, et qu'il est 
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on ne peut plus delicat de s'exposer a heurter leurs senti- 
ments a cet egard. 

. J'ai eu, en effet, la malencontreuse inspiration de ceder 
a ce besoin de plaisanterie a tout prix qui est bien une 
des plus faclieuses dispositions de notre nature, en memo 
temps que 1'indice le plus manifeste de notre sottise et de 
notre Iegerete. Je me suis a vise, pour flatter les rancunes 
que je pretais a mes interlocuteurs, de comparer la situa- 
tion des annexes du Holstein a celle des Alsaciens-Lor- 
rains. Je me suis laisse aller jusqu'a decoeher a l'adresse 
de leur souverain actuel quelques-uns de ces traits gros- 
siers qui trainent dans tous nos journaux et dont il semble 
que nous nous plaisions a le cribler, pour nous venger de 
nos defaites. Bref, je n'ai rien neglige de ce qui pouvait, 
a mon sens, eblouir mes auditeurs et m'attirer leur appro- 
bation. Mais je n'ai pas tarde a m'apercevoir que je faisais 
fausse route et que le sel attique, ou plutot bien parisien 
de mes epigrammes, n'avait aucune chance d'etre goute. 
Mile Alma a pris un petit air courroucc, qui lui allait 
a merveille, pour me faire savoir que ses compatriotes 
ne songeaient nullement a se plaindre de la rigueur du 
joug sous lequel ils vivaient, qu'ils se felicitaient haute- 
ment au contraire de la sagesse, de la vigilance, de la 
fermete de leur gouvernemcnt, et quant a Guillaume II, 
qu'elle avait eu plusieurs fois le plaisir de contempler per- 
sonnellement dans sa ville natale, au cours des travaux de 
construction du canal de Kiel, ellem'a declare qu'il etait si 
beau, si seduisant, si cher a tout son peuple, qu'elle ne pou- 
vait que souhaiter a la France un chef qui lui ressemblat. 
J'ai eu trop souvent l'occasion d'entendre les Allemands 
tracer de leur empereur ce portrait eminemment flatteur, 
j'ai constate, de la part de tous ceux avec lesquels le 
hasard m'a mis en relation, une trop parfaite unanimite 
dans leurs appreciations sur son compte pour ne pas 
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incliner a penser que c'est nous qu'on egare quand on 
nous represente ce jeune Cesar comme une espece d'hal- 
lucine. Vis-a-vis de Mile Alma, il n'cst, du reste, pas 
meme necessaire que je sois convaincu pour que je 
me hate de desarmer. La plus elementaire politesse 
m'ordonne de ne pas insister : je bats immediatement en 
retraite, et je porte bien vite la conversation sur un autre 
terrain. 

Ge leger incident n'a nullcmcnt refroidi, on le devine, 
les excellents rapports qui se sont noues entre mes nou- 
veaux compagnons de route et moi. lis ont parfaitement 
compris que je n'ai pas eu l'intention de les froisser, et 
comme ils sentent apres tout que nos convictions respec- 
lives sont egalement respectables, ils ne me temoignent 
pas la moindre humeur de mon intempestive sortie. Ils 
me traitent maintenanttout a fait en ami, et depuis vingt- 
quatre heures je ne les quitte plus. Nous avons frater- 
nise de concert avec un groupe de quatre ou cinq Anglais 
qui naguerc, sur le bateau du cap Nord, avaient passe 
buit jours en ma compagnie, sans daigner s'apercevoir de 
mon existence, et qui, en me croisant bier par hasard 
dans l'auberge ou nous dejeunions, au sortir du defile 
d'Haukelis«ter, se sont pris tout a coup pour moi d'une 
tendrcsse aussi inexpliquee qu'inattendue. Nous sommes 
descendus a Breifond dans le meme hotel, lis m'ont fait, 
a leur table, une place au milieu d'eux. En un mot, ils 
m'accablent de prevenances, se multiplient pour me 
rendre les plus menus services, et dans ces mille et une 
attentions ils apportent taut de dclicatesse, tant d'empres- 
sement, tant de cordialitc sincere, en meme temps que 
tant de simplicite, que je ne sais vraiment comment leur 
en exprimer ma profonde gratitude. 

II a naturellement etc convenu que nous ferions ensemble 
la courte etape qui nous separe du Hardangerfjord et qui 
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doit cloturer nos trois journees de voyage en karriole; 
mais aujourd'hui je n'aurai pas besoin d'aiguillonner 
mon cocher pour etre exact au rendez-vous. Toujours 
en eveil, la bienfaisante et discrete intervention qui, depuis 
avant-hier, s'exerce en ma faveur, n'a garde de m'aban- 
donner au moment du depart, et, des la premiere heure, 
sans quej'aieeu a donner aucun ordre, je trouve mon atte- 
lage tout pret a la porte de 1'hdtel. 

Notre caravane, composee d'une file de stolkjiirres, 
s'ebranle peniblement sous une petite pluie fine qui con- 
tribue a rendre plus glissants les chemins escarpes que 
nous avons a gravir, et nous nous voyons bientot contraints, 
pour alleger la charge des chevaux, de mettre pied a terre 
C'est qu'il s'agit de remonter aujourd'hui les parois de la 
cuvette au fond de laquelle nous avons roule hier plutot 
que nous n'y sommes descendus, et de nous hisser jusqu'a 
l'orifice. Tout en nous essoufflant a cette rude besogne, 
nous ne pouvons nous empecher de songer au Sisyphe de 
la fable, qu'un impitoyable chatiment condamnait, comme 
nous, a descendre et a remonter sans cesse, et qui n'etait 
peut-etre que le symbole mythologique du voyageur en 
Norvege. Nous nous faisons parfois l'effet d'une bande de 
fourmis s'appliquant avec la plus louable perseverance a 
franchir l'un apres l'autre tous les sillons d'un champ, et 
nous maudissons un peu de temps en temps, lorsque la 
pente devient trop raide, la capricieuse nature qui s'est 
complue a hacher ainsi, d'innombrables stries, le sol de 
ce pays. Mais prenons patience : voici qui va nous dedom- 
mager de nos peines et nous faire oublier toutes nos 
fatigues . 

Nous sommes rentrcs, depuis un instant deja, dans 
cette region des hautes altitudes dont j'ai precedemment 
essaye de decrire l'indescriptible tableau, et nous y avons 
retrouve ces sites empreints d'une desolation surhumaine 
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dont aucune contree de l'Europe, sauf la Suisse peut-etre 
dans certaines parties de l'Engadine, ne possede l'equi- 
valent. Les murailles de pierre entre lesquelles nous che- 
minons se rapprochent insensiblement, comme si elles 
menacaient de refermer sur nous leur terrible etau. Nous 
pressentons que nous allons assister encore a quelque spec- 
tacle extraordinaire, que la nature nous menage quelqu'une 
des surprises dont elle est coutumiere. Puis brusquement, 
en effet, la route cesse de monter. Un gouffre beant s'en- 
tr'ouvre sous nos pas, et au fond, ou plutot au dela de ce 
gouffre, nous apparait la plus imprevue, la plus etrange, 
la plus deconcertante des perspectives. 

Je ne sais pas quelle fut au juste l'impression de 
Nasser-Eddin, le schah de Perse recemment assassine, 
lorsqu'en 1873, a son premier voyage a Paris, il fut mis 
tout a coup en presence des Champs-EIysees; mais je 
pense qu'elle dut ressembler un peu a celle que nous ' 
eprouvons nous-memes a. la vue de cet incomparable pano- 
rama. Les journaux du temps nous ont conte les circon- 
stances de cette visite memorable et les details de la mise 
en scene veritablement extraordinaire organisee a cette 
occasion : on avait voulu frapper vivement des le debut 
l'imagination du prince oriental, et on n'avait rien neglige 
pour y parvenir. On avait decide d'abord de le faire pene- 
trer dans la capitale par Tune des avenues qui aboutissent 
au rond-point de l'Etoile, et afin d'atteindre plus surement 
le but qu'on se proposait, on avait tendu en travers de 
1'Arc de triomphe une immense draperie qui lui masquait 
tout le fond du decor. On attendit qu'il fut arrive sous 
cette voute superbe qui, toute meurtrie encore des bles- 
sures de la Commune et du siege, lui chantait pourtant, 
par la voix de chacune de ses pierres, l'immortalite de 
nos gloires, et on ecarta alors subitement devant lui les 
plis du rideau, L'effet, parait-il, fut prodigieux. Le 
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monarque ne s'y attendait pas : on le mt palir d'etonne- 
ment et d'admiration, en face des splendours sublimes de 
ce chemin royal qui n'a pas son pareil au monde. 

Les pompes artificielles qui rehaussaient la beaute d'un 
tel spectacle nous font, bien entendu , completement 
defaut. La nature seule ici a preside a. l'ordonnance du 
tableau, et malgre que la main de Thornine ne s'y montre 
nulle part, il n'est ni moins imposant, ni moins grandiose. 
Un architecte plus hardi que tous ceux de laterrea dresse, 
sous la forme de deux pyramides de rochers nus, les 
montants du portique monumental dans l'encadrement 
duquel, ainsi que dans l'embrasure d'une fenetre immense, 
nous apercevons tout le pays environnant. Un peintre plus 
habile que ceux de toutes les ecoles presentes ou passees 
a trace les contours et broye les couleurs des montagnes, 
encore a demi baignees de vapeurs, que les glaciers du 
Folgefond recouvrent d'un vaste manteau d'hermine et 
dont les ovulations se perdent Ia-bas, tres loin, hors de 
la portee de nos regards. C'est toute la province du Har- 
danger qui se deroule a nos yeux dans cette image en rac- 
courci, au fond de l'etroit fosse creuse sous nos pieds. 

Autour de nous, le paysage garde la terrible majeste 
des lieux hantes par la mort. Un frisson glacial semble 
s'exhaler des lacs, aussi noirs que l'Acheron, ou les som- 
mets voisins vomissent leurs eaux livides, de l'abime 
effroyable qui bailie a notre gauche et ou lc moindre 
faux pas risque de nous precipiter. Un instinctif mouve- 
ment de frayeur s'empare de nous, au moment de nous 
lancer sur la route aux etroites spirales accrochee par 
miracle aux flancs des montagnes qui nous surplombent. 
Mais nous avons a peine cu le temps d'analyser cette sen- 
sation aussi rapide que la pensee, et deja le pas redou- 
table est franchi. 

Surs d'eux-memes, stirs de la soliditc du pied de leurs 



cm 




9 10 11 12 13 14 




LA ROUTE DU HARDANGER (ENTRE BREIFOND ET ODDE) 



llll|llll 
cm 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 



lllllllll |[||||||] |[[[|[]|] |[|||[||] ]|[[|[||] [[||]||[| |||]||||| [|[|||||] llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 



:.^ 



; TKf 



llll|ll 
cm 



llll|llll llll|llll llll|llll 
2 3 



lll|lll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll III 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 




LE LAATEFOS (VALLEE D'ODDE) 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 16 17 IS 



DE TRONDHJEM A EERCEN. 



231 



chevaux, nos cocliers ont enleve lours attclages, qui volent, 
comme s'ils avaient dcs ailes, sur ces pentesvertigineuses. 
Nous laissonspeu a pen derriere nous, ou plutot au-dessus 
de nous, les derhiers contreforts auxqucls s'appuient les 
plateaux du Theleniark. La physionomic severe de la 
nature s'eclaire de nouveau dcs sourires de la vegetation. 
Nous suivons maintenant un cliemin delicieux, seme de 
sable, qui cireule dans une gorge resscrree, sous les 
ombrages parfumes d'une foret de sapins, au bord d'un 
joli torrent aux eaux fraicbes ; encore quelques minutes et 
nous allons faire halte au village de Seljestadt, ou nous 
attend un dejeuner bien gagne. 

Continuant notre course echevelee, nous arrivons en 
peu de temps a une auberge elegante, construite dans le 
style pittoresque des cbalets norvegiens, a la jonction ou, 
pour mieux dire, au confluent de trois cascades, le Laa- 
tefos et le Skarsfos d'un cote, dont les eaux tumultueuses 
se preeipitent en bouillonnant au travers des blocs de 
pierre eboules des eimes environnantes, FEspelandsfos 
de l'autre, qui tombe en mince nappe du haut d'une 
falaise a pic et que la brise, de son souffle leger, agite 
comme une ecbarpe de tulle. Nous sejournons quelques 
instants dans ce petit coin de paradis terrestre, tout pleiu 
de charme et de fraicbeur, ou le soleil, en se jouant sur 
les poussieres liquides suspendues dans 1'atmosphere, fait 
flamboyer des milliers d'arcs-en-ciel. Puis nous remon- 
tons une derniere fois en voiture. 

Rientot la gorge etroite, ou la route et le fleuve avaient 
peine souvent a se f rayer cote a cote un passage , s'elargit 
en eventail, nous dccouvrant, au milieu d'un cirque de 
montagnes puissantes, le joli lac de Sandvenvand, et dans 
1'une des breches de cette massive enceinte la magnifique 
coulee du Buarbrac , an des plus beaux glaciers du Folgefond . 
Vingt-cinq minutes plus tard nous sommes a Odde, a la 
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pointe meridionale du Sorfjord , qui n'est lui-meme que 
la ramification la plus lointaine du Hardanger. 

Cette localite, ou se rencontrent fatalement tous ceux 
qui, dans un sens ou dans 1'autre, suivent la route du 
Thelemark, ne saurait, en raison du mediocre interet 
qu'elle presente, nous retenir longtemps. On pourrait la 
comparer par quelque cote a Chamonix, a Interlaken, a 
toutes les stations estivales que leur situation a predesti- 
nees a devenir, en meme temps, des centres d'excursions. 
On croit, de loin, avoir affaire a une agglomeration de 
quelque importance. Quand on s'en approche, on s'apcr- 
coit qu'en dehors des grands caravanserails qui, pendant 
deux ou trois mois de l'annee, y donnent asile a la popu- 
lation nomade des touristes, il n'y existe meme pas de 
village. 

Encore doit-on reconnaitre qu'au point de vue des res- 
sources materielles qu'elle peut offrir a ses botes de pas- 
sage, elle ne laisse pas d'etre fort en retard sur les moin- 
dres bourgades suisses. Onycoudoie beaucoup d'Anglais; 
naturellement, ainsi que dans tous les pays ou pullulent 
les gens de cette race, on trouve, dans les boutiques qui en 
bordent les rues improvisees , l'assortiment varie des 
albums de photographies, des objets en bois sculpte, des 
presse-papier en marbre de diverses couleurs, des bijoux 
de pacotille, des bibelots partout identiques qui, partout, 
des confins du Sahara aux glaces du pole, au pied des 
Alpes aussi bien qu'au fond des Carpathes, ont l'etrange 
privilege de representer les produits de l'industrie locale. 
On y est relie par la poste, le telegraphe et le telephone 
aux villes les plus importantes de la peninsule. On y recoit 
1'hospitalite dans de somptueux chalets pourvus de tout le 
confort desirable. Les professions les plus repandues et les 
plus utiles y sont, en revanche, a peu pres totalement 
inconnues. 
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J'avais compte, par exemple, pouvoir y rcparer dans 
une certaine mesurc le desordre de ma toilette, singu- 
lierement compromise et eprouvee par la poussiere des 
grands chemins; il me faut renoncer a cet espoir. Le 
patron de l'hotel Hardanger, auquel j'ai demande I'adresse 
d'un barbier, a fini au bout d'une heure par m'envoyer un 
cordonnicr qui, comme le maitre Jacques de Moliere, 
cumule les deux fonctions, mais sans changer de veste, et 
qui pour la circonstance consent a troquer en ma faveur 
le tranchet contre le rasoir : je devrai done me contenter 
des soins empresses, bien qu'un peu sommaires, du brave 
artisan, pour me mettre a meme de tigurer ce soir a. la 
table d'hote, sans trop de desavantage. 

Aussi suis-je a peine arrive dans cet insignc port de mer, 
que je me demande deja avec inquietude de quelle facon 
je vais employer les longues heures d'apres-midi qu'il me 
reste a y passer. Je commence a me repentir serieusement 
d'avoir quitte sitot mes compagnons de route, et de ne 
les avoir pas suivis dans l'excursion classique, presque 
obligatoire, qu'ils ont entreprise au glacier du Buarbrae. 
Le hasard, heureusement, se charge, cette fois encore, de 
me tirer d'embarras. Dans la penurie de distractions a 
laquelle je suis reduit, j'ai ete amene a echouer tout natu- 
rellement sur un des bancs qui bordent le quai, et d'ou la 
vue embrasse le magnifique panorama de montagnes qui 
encadre le petit village d'Odde. Tandis que j'admire en 
silence les splendeurs de ce calme et grandiose paysage, 
un jeune homme vient s'asseoir a mes cotes et m'adresse 
la parole. surprise! e'est un Francais, le premier que 
je rencontre depuis que j'ai quitte la terre natale. 

Je suis trop ravi d'une telle aubnine pour ne pas 
repondre avec empressement a ses invites : des Iors, tout 
disparait pour moi devant le plaisir que j'y cprouve. Entre 
compatriotes, la glace n'est pas longue a se rompre : cinq 
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minutes de conversation nous ont suffi pour faire ample 
connaissance, et au milieu des etrangers qui nous entou- 
rent, nous nous faisons maintenant l'effet de deux mem- 
bres de la merae famille qu'une circonstance imprevue 
aurait remis tout a coup en presence, apres des annees de 
separation. Nous ne nous sommes jamais vus, et pourtant 
il semble qu'il subsiste en nous un vague et lointain sou- 
venir de relations anterieures. Nous avons Finstinctif pres- 
sentiment que nous devons avoir, sur plus d'un point, des 
pensces et des opinions communes, et nous nous en ren- 
dons compte tout de suite, sans l'avoir cherche, des les 
premiers mots de notre entretien. 

Nous professons en effet l'un et 1'autre une egale aver- 
sion pour les insulaires d'outre-Manche, lui parce qu'il 
est Breton, parce qu'il a en quclque sorte suce avec le lait 
la haine ancree par 1'atavisme au ccsur de tous ceux qui 
ont recu le jour au pays de Duguesclin ; moi parce que je 
suis las de rencontrer toujours sur mon chemin ces per- 
sonnages encombrants, chez lesquels la morgue d'ordi- 
naire le dispute a la mauvaise education et qui finiraient, 
s'il ne prenait le sage parti de les mepriser, par guerir de 
son humeur vagabonde le plus incorrigible amateur de 
voyages. Mon aimable interlocuteur m'avoue meme que, 
s'il ne partage pas mon enthousiasme pour la Norvege, sa 
froideur provient en grande partie du deplaisir qu'il a 
eprouve en constatant qu'elle n'avait pas mieux echappe 
que le reste du monde a 1'invasion britannique. II avait 
quitte l'Ecosse, ou il vient de passer l'hiver, pour fuir les 
gens bargneux qui habitent de 1'autre cote de la mer du 
Nord : la seule perspective de les retrouver ici, au sein de 
cette nature vierge, l'a deja induit en mefiance contre ses 
merveilles et l'a par avance depoetisee a ses yeux. Puis- 
qu'il faut, me dit-il, absolument les subir, qu'ils sachent 
au moins ce que nous pensons d'eux ; et le voila alors qui 
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se met a exprimer tout haut son opinion a leur egard. 
A table, ou bientot la clocbe du diner nous appelle, il 
continue, sans se soucicr de la nationalite de ses voi- 
sins, la conversation commencee, et tandis que les Ills 
d' Albion, assis aupres de nous, prelevent sur les plats, 
avec leur sans-gene habituel, le tribut des plus copieux 
morceaux, il s'amuse a les cribler d'epigrammes venge- 
resses qu'ils feignent de ne pas entendre, pour s'epargner 
d'y repondre. 



* 
* # 



15 juillel. — J'ai beau chercher du regard, sur le quai 
d'embarquement, les visages deja familiers des amis de 
rencontre en compagnie desquels j'esperais poursuivre 
jusqu'au bout mon itineraire; ni ma gentille interprete, ni 
mon charmant compatriote n'ont encore donne signe de 
vie, au moment ou appareille le bateau du Hardangerfjord, 
sur lequel je me dispose a prendre passage ce matin. Je 
griffonne a la hate sur une carte de visite un mot de re- 
merciement et d'adieux a l'adresse de Faimable famille, 
dont l'obligeance, durant ces derniers jours, a aplani 
pour moi tant de difficultes, et je pars. 

Me voila done retombe de nouveau dans la solitude 
d'ou un heureux hasard m'avait tire; solitude toute rela- 
tive, du reste, mais plus intolerable que Fisolement le 
plus absolu, car jamais je n'ai eu autour de moi autant 
d'Anglais qu'aujourd'hui, autant de ces valises, de ces 
malles, de ces paquets de couvertures ou de chales, de 
ces rouleaux de Cannes et de parapluies, de ces pliants, 
de ces chaises longues tressees d'osier ou tendues de toile 
dont il est sans exemple qu'ils negligent jamais d'em- 
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porter un attirail complet, chaque fois qu'ils se mettent 
en route. 

N'etait l'encombrement qui en resulte, la gene que ces 
fiicheus imposent a tout le monde, n'etait l'irresistible 
agacement qu'on eprouve a se retrouver partout avec cette 
cohue de gens, tous caiques les uns sur les autres, tous 
vetus de costumes identiques, avec ces dames en chapeaux 
plats et en robes etriquees, avec ces messieurs en casquettes 
de drap, en culottes courtes et en souliers ferres, a les 
voir s'installer tout de suite comme chez eux, accaparcr 
les meilleures places, les sieges les plus confortables, a 
les entendre rire brnyamment, echanger a haute voix 
leurs impressions, s'interpeller de loin dans ce patois 
ineffablement niais qu'ils appellent leur langue nationale, 
n'etait en un mot leur parfaite importunite de tous les 
instants, la traversee ne laisseraitpourtant pas d'etre assez 
agreable. 

II est difficile a. coup sur d'imaginer un plus ravissant 
paysage que celui de ce Sorfjord, sur lequel nous navi- 
guons maintenant, et qui forme dans la direction du sud, 
ainsi que son nom l'indique, la derniere ramification du 
Hardanger,. Ce ne sont plus ici les beautes sauvages, un 
un peu terrifiantes, du Nordland; tout au moins la nature 
semble-t-elle avoir pris a tache de recouvrir d'un masque 
souriant 1'expression generalement severe de sa physio- 
nomie. Si le faite des hautes montagnes entre lesquelles 
le fjord est encaisse, et qui en reduisent sur certains points 
la largeur a moins d'un kilometre, presente toujours le 
meme alignement de pics arides et decharnes, une luxu- 
dante vegetation s'etale en revanche a leur pied, sur les 
deux rives qu'elles bordent. Les arbres fruitiers, presque 
introuvables d'ordinaire sur le sol desherite de la penin- 
sule Scandinave, y croissent en abondance. Les cerises, 
les groseilles rougissantes y mouchettent deja de tachcs 
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sanglantes le fond couleur d'emeraude des prairies, le vert 
plus clair des champs de cereales, que la saison tardive 
n'a pas permis de moissonner encore. A chacune des 
nombreuses escales ou touche le paquebot, des bandcs 
d'enfanls blonds aux yeux de faience bleue, de jeunes 
paysannes qui portent encore le costume coquet de la pro- 
vince, le b skaut » , c'est-a-dire le bonnet si caracteris- 
tique de toile blanche godronnee semblable a une cor- 
nette dc religieuse, la jupe d'etoffe claire, le corsage 
echancre laissant bouffer sur la poitrine et sur les bras 
la guimpe plissee et les manches de la chemisette, se pre- 
cipitent a bord pour offrir aux passagers les premices de 
la savourcuse recolte que le soleil de juillet acheve de 
murir. Tout temoigne autour de nous d'une richesse et 
d'une fertilite auxquelles on est peu accoutume partout 
ailleurs, et qui font veritablement de ce pays le verger de 
la Norvege. 

Un tel tableau est trop captivant pour que je ne me 
sente pas encourage a prolonger le bref sejour que je 
comptais faire dans ces parages. Au lieu de me rendre 
d'une seule traite a Bergen, ainsi que j'en aurais la pos- 
sibility, je me decide tout a coup a m'arreter en chemin. 
Le bateau, en sortant du Sorfjord, a traverse une sorte de 
rond-point d'ou partent dans toutcs les directions, a la 
facon des branches d'une etoile, les multiples bras du 
Hardanger, et a penetre jusqu'au fond de 1'Eidfjord, qui 
en marque l'extremite du cote de Test : c'est la, a Vik, 
dans une magnifiquc situation, sur une langue de terre 
manifestement formee par les lentes alluvions des tor-, 
rents voisins et de toutes parts enserree par une ceinture 
de rocbes puissantes, que je vais, pendant quarante-huit 
beures, marquer le pas. 

Nous ne sommes pas tres nombreux, buit ou dix tout 
au plus, a descendre a cette station; et cependant elle 
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possede dans ses environs une des curiosites naturelles 
les plus remarquables du royaume. Ni le Staubach, ni le 
Giessbach, ni aucune des chutes d'eau celebres de la Suisse 
ne peuvent donner une idee, si affaiblie soit-elle, de la cas- 
cade du Voringsfoss, la merveille en question. Je ne sache 
meme pas qu'il existe rien de comparable, en ce genre, 
dans le reste de l'Europe; mais, soit que l'art de la reclame 
n'ait encore atteint dans ces contrees reculees qu'un deve- 
loppement insuffisant, soit que les yeux, sollicites de trop 
de cotes a la fois, finissent par se lasser d'admirer, elle 
ne fait point recette. Tous les proprietaires de karrioles 
et de stolkjarres de la localite, en prevision de 1'affluence 
des voyageurs, se sont donne rendez-vous a l'arrivee du 
bateau, prets avendre leurs services le plus cher possible: 
la plupart en sont pour leurs frais de deplacement, et le 
reste, subissant l'inflexible rigueur de la loi de l'offre et 
de la demande, n'a que la ressource, sous peine de s'en 
retourner a vide, de reduire au strict minimum la limite 
de ses pretentions. 

Je n'ai pas le courage de deplorer, pour ma part, la 
deconvenue de ces malbeureux, car cette fois au moiiis 
j'ai la satisfaction d'etre affranchi du voisinage de l'ele- 
ment anglais, qui ne figure plus que pour un quart dans 
l'effeclif de la caravane, et tout n'en va que mieux. Le 
patron de l'hotel Voringsfoss, ou nous avons tous retenu 
une chambre, par la tres simple raison qu'il n'en existe 
pas d'autre, s'entremet le plus aimablement du monde 
pour faciliter les negociations et acfiver les preparatifs de 
depart. En quelques minutes, chacun a fait choix d'un 
vehicule, remise ses bagages et acheve de s'equiper; 
moins d'une demi-heure apres le debarquement, il n'y a 
plus personne sur le rivage. 

La route, quilonge les bords pittoresques de l'Oifjords- 
vand, un joli lac vert commc nous en avons deja beau- 
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coup vu, ne tarde pas a se buter contre un enorme talus 
qui parait avoir servi d'ossature a une ancienne moraine, 
et dont la rampe, inaccessible meme a nos legeres voitures', 
nous oblige a mettre pied a terre. Nos chevaux rapide- 
ment deteles sont alors harnaches de facon a pouvoir se 
transformer en montures, et bientot nous nous engageons 
dans la gorge la plus prodigieusement faroucbe qui se 
puisse concevoir. 

La Palestine seule, a ma connaissance, presente, mais 
dans des proportions moms grandioses, des sites d'une 
aussi troublante majeste. De sender, il n'y en a pas, il 
n'y en a jamais eu; nous n'avons partout, sous nos pieds, 
au-dessus de nos tetes, que le rocber nu, et nous nous 
demandons parfois, non sans une certaine apprehension, 
comment les betes qui nous portent reussissent a se tenir, 
sans glisser, sur les talus escarpes des precipices. A cote 
de nous, une riviere, pareille a un coursier indompte, la 
Bjoreia, bondit en ecumant a travers des quartiers de 
roche amonceles en desordre, et dans ce val desert que 
remplit un formidable silence, nulle trace d'habitation 
bumaine ne nous est encore apparue. II semble qu'une 
puissance ecculte se soit appliquee a y accumuler tous les 
elements d'horreur, pour proteger contre les regards ou 
les outrages des mortels indiscrets la divinite qui en a fait 
son temple. 

On comprend qu'en face de l'ceuvre mysterieuse mani- 
festement accomplie ici par les forces de la nature, Y es- 
prit de Fhomme, penetre d'une religieuse terreur, ait 
enfante les innombrables legendes des mythologies primi- 
tives. II y a la, sur les bords et jusque dans le lit du tor- 
rent, des blocs de pierre dont les formes fantastiques 
font involontairement songer aux Niebelungen, aux gnomes 
grimacants des vieilles epopees; d'autres qui ressemblent 
a des monstres accroupis, a des animaux fabuleux, a des 
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spectres dresses dans d'effrayantes poses. Deux fois la 
vallee parait se fermer devant nous ; deux fois les mu- 
railles qui nous emprisonnent ont l'air de se rapprocher 
et de nous barrer la route; puis soudain une breche les 
entr'ouvre, nous la francbissons, et apres trois heures de 
ce singulier et penible trajet nous parvenons, comme les 
heros des Sagas, au terme de nos fatigues, au pied des 
remparts du chateau ou se cache l'invisible enchanteresse. 

Nous n'avons pourtant pas ete admis a l'honneur d'ap- 
procher de ce seuil tant souhaite, sans une supreme et 
decisive epreuve, et celle-la, pour tout dire, il s'en est 
fallu de bien peu qu'elle ne nous ait fait reculer. Nous 
venions d'arriver a une petite ferme qui etait le premier 
indice de la presence d'etres vivants dans ces lieux soli- 
taires, lorsqu'une femnie s'est tout a coup presentee a 
nous pour nous reclamer le prix des billets sans lesquels 
nous n'etions pas autorises, parait-il, a nous avancer plus 
loin. J'avoue qu'une semblable exigence formulee dans 
un tel endioit, au milieu du decor grandiose qui nous 
ecrasait de sa magnificence, n'a pas laisse de me sur- 
prendre et de me rarnener assez brutalement du reve a la 
realite. Pour un peu, la pensee que la Norvege se mettait 
a copier la Suisse et a monnayer ses tresors naturels 
allait m' engager a rebrousser cliemin. Heureusement la 
reflexion a eu vite raison de cet acces de mauvaise 
bumeur, et je me suis felicile tout de suite d'avoir ete 
pbilosoplie. 

Qu'importe, en effet, ce peage ridicule? La voici enfin 
la fee radieuse, la resplendissante beaute sur laquelle, 
avant que Tbomme en eiit tarife les visiles, ont si long- 
temps veille les genies de la terre et des eaux. Elle est la 
au fond du baut et etfoit bassin qui la tient captive 
comme les parois d'un donjon ou l'enveloppe d'une chry- 
salide. Nous la devinons au nuage impalpable, fait de 
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milliers de gouttelettes derobees a la cascade, derriere 
lequel, ainsi que derriere un tissu de gaze diapree, elle se 
voile a nos regards, et sur lequel le soleil projett'e en ce 
moment toute la gamme des couleurs de l'arc-en-ciel ; 
mais nous ne lavoyons pas encore. En vain, pour tacher 
de la decouvrir, nous aventurons-nous sur une passerelle en 
fil de fer, aussi fragile et tremblante qu'un pont de lianes, 
jetee en travers du cours rapide de la Bjoreia. Nous nepar- 
venons a la distinguer tout entiere, qu'en nous exposant 
stoiquement aux eclaboussures qu'elle fait voler en tous 
sens, dans la chute magnifique de cent quarante-quatre 
metres de haut qui la precipite d'une seule piece al'abime. 
Nous revenons nous secher dans une auberge des plus 
primitives, une sorfe de hutte de berger, qui s'eleve a 
quelques pas de la, sur la rive gauche de l'impetueuse 
Bjoreia, et ou une jeune servante, au type norvegien tres 
pur, nous offre, en guise de lunch, quelques tranches de 
pain bis arrosees d'un lait succulent. Nous nous arretons 
un moment sous ce modeste toit, pour permettre a nos che- 
vaux de se reposer, et tandis que mes compagnons, gagnes 
par la fatigue, somnolent pour la plupart, je in amuse a 
feuilleter le registre ou s'inscrivent les touristes qui pas- 
sent. Je constate qu'il y a Men peu de mes compatriotes 
dans cette foule innombrable accourue des quatre coins du 
monde. J'y releve, a la date du 11 juillet 1885, les noms 
de cinq gcntilshommes voyageant ensemble a bord du yacht 
Saint-Joseph, MM. le prince de Leon, le baron de Molcm- 
baix, le comte de Juigne, le vicomte de Pins, le comte de 
Chaumont-Quitry ; le 2 aout 1887, celui de M. G..., un 
aimable magistrat du tribunal de Lyon; le 1-4 juillet 1885, 
ccux de trois professeurs de Versailles, MM. L. Benoist, 
H. Benoist et A. Jacquemot, qui ont fait preceder leurs 
signatures de la reflexion suivantc : « Cette vallee est 
superbe « et digne d'attirer tous les artistes. La cascade, 
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« malheureusement, jalouse de sa beaute, ne se laisse voir 
« que de loin et ne se laisse approcher que de ceux qui bra- 
u vent tout pour jouir un instant de sa splendeur. » Et 
puis c'est tout ou a peu pres : pendant qu'affluaient ici 
des milliers de curieux venus de tous les points du globe, 
d'Angleterre, d'Allemagne, d'Amerique meme, en dix ans, 
il y a passe une douzaine de Francais. 



* 
# * 



16 juillet. — II ne reste plus que moi, ce matin, dans 
l'hdtel qui me sert de gite provisoire. Tous les voyageurs 
qui m'accompagnaient bier dans mon excursion au Vorings- 
foss se sont rembarques le meme soir pour de nouvelles 
destinations, et comme il n'abordera, d'ici a plusieurs 
heures, aueun bateau a la station de Vik-i-E i d fj o r d , je 
suis bien sur que, de la journee, personne ne viendra 
s'asseoir a cote de moi a la table ou je prends mon pre- 
mier dejeuner. 

La perspective de cette solitude ne m'effraye pas, tant 
s'en faut. S'il est vrai que Tennui naquit un jour de l\inifor- 
mite, je sais que je n'ai rien a redouter de scs atteintes dans 
ce pays merveilleux, ou l'ceil a peine a suivre, tellemeut 
elles sont nouibreuses et variees, les metamorphoses de la 
nature, et j'eprouve, au contraire, une jouissance d'unc 
particuliere saveur a goiiter le calme profond qui semblc, 
avec leur ombre, descendre du sommet de toules les mon- 
tagnes, la sereine et grandiose majeste que I'absence de 
1'bomme laisse planer aujourd'bui sur eel admirable site. 
Jene compte pas, du reste, m'absorber indeliniment dans 
la contemplation d'un unique point de vue, et j'ai deja 
soiige, pour employer mon temps, a oiler explorer le 
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Simodal, une vallce situce dans le prolongement d'une 
petite baie, qui se ramifie sur l'Eidfjord, et s'ouvre a Test 
de Vik. La course est, paratt-il, un peu Iongue, mais le 
patron de l'hotel se charge fort obligeamment de m'en 
adoucir les fatigues en me confiant aux bons soins d'un 
guide qui m'accompagnera avec un panier de provisions, 
et je pars, des la premiere lieure, sans autre bagage que 
ma canne. 

Au bout de cinquante minutes environ, nous avons 
franchi a la rame le bras de mer de quatre ou cinq kilo- 
metres qui nous separait de 1'entree de la vallee. Le 
paysage n'est deja plus ici le meme qu'aux abords du 
VSringsfoss. Le cadre, sans doute, n'en differe pas sensi- 
blement. L 'horizon y demeure toujours etroitement ren- 
ferme entrc les formidables murailles qui decoupent sur le 
ciel leurs cretes dentelees comme des creneaux. Le fond 
du tableau est, en revanche, incomparablement plus gra- 
cieux. Le chemin aride et rocailleux qui nous conduisait 
hier a la plus belle des cascades norvegiennes est remplace 
aujourd'hui par une jolie route qui longe un ruisseau aux 
eaux limpides et traverse des champs tout emailles de 
fleurs. De temps a autre, nous croisons des enfants qui 
nous saluent d'un sourire; nous rencontrons des groupes 
de fermes dont les habitants nous convient fort aimable- 
ment a visiter leur Koldehuller, e'est-a-dire les curieuses 
grottes creusees, j'imagine, par les anciens glaciers, 
aux flancs des rochers voisins, dans lesquelles ils conser- 
ved le lait de leurs troupeaux, et dont la temperature 
se maintient au-dessous de zero jusqu'en plein coeur de 
l'ete; partout, en un mot, l'homme parait etre entre en 
lutte, pour la refouler, contre la solitude envahissante du 
desert. 

Cependant, a mesure que nous avancons, les traces de 
culture se font plus rares et l'aridite naturelle du sol 
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reprend ses droits. Le chemin que nous suivions s'est 
retreci soudain a la largeur d'un sentier pour gravir les 
«scarpemcnts des balmes formees par les amas d'eboulis 
qui se sont entasses au pied des montagnes, et nous sur- 
plombons maintenant de soixante metres de haut le fond 
de la gorge, ou gronde, pareille a un torrent dechaine, la 
riviere qui nous charmait tout a l'heure de son paisible 
murmure. La vegetation n'a pas encore cesse ; niais la flore 
vigoureusc et touffue qui s'enchevetre autour de nos 
jambes est devenuc plus sauvage; encore quelques pas, 
•et nous ne trouverons plus, au milieu des quartiers de 
roche sur lesquels nous avons peine a nous tenir debout, 
que quelques tiges rabougries, a demi deracinees par le 
vent. 

Enfin, apres six ou sept heures de marche, nous attei- 
gnons l'extremite de la vallee, que termine en cul-de-sac 
une enorme muraille a pic de trois ou quatre cents metres 
de haut, et ou tombe, en ligne presque perpendiculaire, 
la grandiose cascade du Rembesdalsfos. d'eprouve bien, au 
premier moment, quelque deception en face de l'obstacle 
inattendu qui dresse ainsi devant nous son infranchissable 
barriere. Puis, comme il est midi et que mon guide s'est 
avise d'etaler sur un large plateau de pierre, qui semble 
avoir etc taille tout expres pour me servir de table, le con- 
tenu du panier qu'il porte depuis ce matin, je prends alle- 
grement mon parti de cette deconvenue, et je ne songe 
plus qu'a faire honneur au repas qui s'apprete. 

Mais il parait que je m'etais trop presse de me desesperer 
d'abord, de me resigner ensuite. Ce que j'avais pris pour 
une delicate attention de mon guide a l'endroit de mon 
estomac affame n'etait, de sa part, qu'une precaution des- 
tinee a me permettre, en reparant mes forces, d'accomplir 
ma course jusqu'au bout. Quand il me juge suffisamment 
xestaure, il me ramene lui-meme au bas de la terrible 
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falaise et me montre qu'elle n'est point aussi inabordable 
que je me l'etais figure. Une main anonyme a pratique, 
en effet, le longde cette paroi, des degres qui en facilitent 
l'escalade, et je n'ai qua suivre tres exactement les evolu- 
tions de Fhomme qui me precede, pour reussir sans trop 
de peine a en operer l'ascension. Je compte environ seize 
cents de ces marches, aussi glissantes que primitives, 
avant de parvenir au faite de cette autre tour Eiffel; puis, 
tout a coup, l'escalier s'arrete etnous debouchons sur une 
plaine que limitent dans le fond de vagues ondulations de 
terrain. 

J'ai deja depeint plus d'une fois l'etrange physio- 
nomie qui caracterise les hautes regions de la Norvege, 
l'aspect saisissant de ces fields que balayent sans treve 
les apres bises des mers polaires, et qui nc presentent 
partout que l'image uniforme de la plus irremissible 
desolation. Je ne suis pourtant pas arrive encore a sur- 
monter Timpression de tristesse et d'effroi qui s'en de- 
gage, et la surprise que j'eprouve a la vue de ces steppes 
arides demeure aujourd'bui aussi vivace que la premiere 
fois. Jamais, au reste, le contraste ne m'etait apparu de 
facon plus frappante et plus nette entre les deux natures, 
celle des plateaux et celle des vallees, celle des montagnes 
et celle des contrees riveraines des fjords. 

De quelque cote que je promene mes regards, je ne dis- 
tingue ici, sur la lande inculte et plate qui se deroule 
autour de moi, que des vestiges presque impalpables de 
vie. Quelques plantes timidement ecloses, on ne sait par 
quel hasard, au bord d'un lac noir ou s'egoutte un glacier 
voisin, quelques liardes de rennes occupees a brouter au 
loin la maigre mousse poussee a la surface de la boue 
detrempee de neige, dans laquelle nons pataugeons jus- 
qu'aux chevilles, voila tout ce que la seve debile de ce sol 
peut produire et alimenter. Si je sors, au contraire, du 
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tourbillon de brumes que le vent me fouette au visage, si 
je m'approche de la lisiere de la crevasse d'ou je suis 
monte il n'y a qu'un instant, un tout autre spectacle 
s'offre a mes yeux. A travers les brouillards qui m'enve- 
loppent, j'apercois des champs de fleurs epanouies sous 
les gais rayons du soleil, et tout la-bas, a l'extremite de 
l'etroit sillon qui se creuse a mes pieds, l'eau bleue du 
fjord oil miroitent par places des reflets d'aveuglante 
lumiere. 

Je ne me lasserais pas de contempler ce panorama, 
dont les deux faces si tranchees ne laissent pourtant pas 
d'etre egalement remarquables Tune et l'autre; mais mon 
guide, insensible, comme la plupart de ses congeneres, 
au charme d'un paysage sur la beaute duquel il est depuis 
longtemps blase, me presse de ne pas trop m'y attari'er, 
et, a son instigation, je brusque le depart. Nous rejoi- 
gnons, chemin faisant, une jeune et accorte paysanne, 
vetue du coquet costume des femmes du Hardanger, qui 
suit la meme direction que moi, et qui consent de tres 
bonne grace a accepter une place dans ma barque jus- 
qu'au port de Vik. A sept heures, je fais ma rentree a 
Fhotel, juste a Fheure de la table d'hote, ou une heureuse 
chance me place a cote d'un fort aimable Norvegien 
arrive depuis quelques minutes a peine, par le bateau de 
Bergen. 

Mon voisin, qui parle tres correctement le francais, 
entre tout de suite en conversation avec moi. II m'inter- 
roge longuement sur la France, dont, a l'exemple de 
presque tous les etrangers un peu instruits, il possede 
admirablement l'histoire contemjDoraiue ; je lui demande, 
de mon cote, un grand nombre de renseignements sur 
son pays, avec les institutions duquel je suis beaucoup 
moins familier, et 1'entretien devient bientot si captivant 
qu'il se prolonge encore a la lueur douteusc du crepus- 
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cule, alors que tout le personnel de l'hotel repose depuis 
longtemps dcja. 



* * 



17 juillet. — Si les deux journees d'hier et d'avant- 
hier n'ont pas laisse d'etre assez fatigantes, celle qui com- 
mence me promet, en revanche, un repos presque absolu, 
ce qui ne veut pas dire que je compte garder I'immobi- 
Iite. La traversee du Hardangerfjord, que je dois accom- 
plir aujourd'hui d'un bout a l'autre dans le sens de sa 
plus grande largeur, constitue, an contraire, une etape 
importante, et il ne me faudra guerc moins de douze 
hemes pour remplir ce programme. Mais j'ai I'avantage 
de pouvoir, jusqu'a Bergen, qui en marque le point 
extreme, effectuer en bateau ce trajet tout entier, sans 
qu'il m'en coute, par consequent, d'autre peine que celle 
d'assister , du haut de la dunette, comme de la plate- 
forme d'un observatoire mouvant, au defile du paysage, 
et, dans de telles conditions, je consentirais encore tres 
volontiers a doublet - les distances. 

Des sept heures du matin, un petit vapeur qui dessert 
les localites situees sur les branches secondaires du fjord, 
vient prendre les quelques passagers reunis sur le ponton 
de Vik et les transporte a Eide, ou devront s'embarquer 
sur un navire de plus fort tonnage tous ceux qui sont a 
destination de Bergen. Cette premiere partie du voyage, 
dans la fraicheur de 1'atmosphere a peine attiedie par les 
rayons du soleil, dans le recueillement silencieux de la 
nature et des flots endormis encore du sommeil de la 
nuit, est veritablement exquise; elle dure malheureu- 
sement trop peu, et a partir de la station ou je suis ar- 



llll 



un un un un un un 



.I**. , -nfry^'T^; 



nii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|iin iiii|ini in 

5 6 7 8 9 10 11 12 



**- 



248 



VOYAGE All PAYS DES FJORDS. 



rive, un brusque changement va s'operer. C'en est fait 
maintenant du calme plein de douceur et de charme ou 
je m'etais si vivement complu pendant les deux jours pre- 
cedents. Eide est la tete de ligne des routes qui, par 
Vossevangen et Stalheim, relient le Hardanger soit au 
Sognefjord, soit aux grandes vallees du centre de la Nor- 
vege, et l'affluencc des errangers y est plus considerable 
-qua Odde ou qu'en n'importe quel autre endroit. J'y 
retrouve naturellement, a bord du Folgefunden, surlequel 
doit^ s'achever ma traversee, toute la' cohue cosmopo- 
lite a laquelle j'avais eu le bonheur de me soustraire un 
instant. 

J'ai la chance, par contre, d'y rencontrer aussi un 
compatriote dans la pcrsonne du vicomtc de R..., un 
gentilhomme des environs de Laval, qui voyage en com- 
pagnie de sa mere et d'une amie de sa famille, et qua sa 
belie barbe blonde, etalee en eventail sur sa poitrine, 
j ava 1S pns tout d'abord pour un Russe. La charmanie 
desinvolture avec laquelle il arpente le pont en fumant 
force pipes et en faisant part tout haut de ses impressions 
aux dames qui l'accompagnent, m'enhardit a lui adresser 
la parole, et comme il est aussi aimable qu'exempt de 
pretentions, j'ai vite fait de me lier avec lui. 

En meme temps que la composition de mon entourage, 
I aspect du pays s'est modifie au reste d'assez sensible 
facon, et il me semble que j'aie ete conduit tout a coup 
dans une region entierement nouvelle. Par un pheno- 
mene sinon special a la Norvege, du moins commun A 
tous les fjords, les montagnes qui encadrent 1'liorizon 
s ecartent et s'abaissent de plus en plus, a mesure qu'on 
approche de la cote, pareilles aux rives d'un fleuve dont 
le cours s'elargirait a 1'embouchure en un magnifique 
estuaire. Nous penetrans successivement dans l'lndre- 
samlenfjord et dans l'Ytresamlenfjord, deux vastes bas- 
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sins que dominent au sud-est les splendides neves du Fol- 
gefund, etincelants comme des rairoirs sous le soleil du 
Midi. Nous touchons a de jolies stations de plaisance, 
telles qu'Ostenso et Norheimsund , dont ies hotes ele- 
gants se pressent curicusement sur la plage au moment 
ou nous y atterrissons. Pour un peu, je me croirais re- 
venu dans des parages plus connus et plus voisins de 
nous , a Evian ou sur quelque autre point du lac de 
Geneve. 

Puis nous nous introduisons dans une petite anse 
etroite qui s'entre-baille subrepticement sur notre gauche 
sous le nom de Maurangerfjord, et nous voyons appa- 
raitre, au fond de ce couloir resserre , en surplomb 
au-dessus d'un village minuscule qu'il a Fair de vouloir 
ecraser, la masse aux transparences glauques du Bon- 
dhusbrce, un des plus beaux glaciers du Folgefund. Bien- 
tot nous arrivons au debouche du Hardanger dans la 
mer, et nous prenons, entre les innombrablcs ilots qui en 
obstruent les abords, la route qui remonte au nord. 

Cette fois, la vegetation luxuriante qui s'epanouissait 
tout a 1'heure encore a nos yeux a totaleineut disparu : le 
rochcr a depouille jusqu'au mince manteau de verdure 
qui parait sa maigreur, et il se montrc a nous dans sa 
sauvage rudesse. Nous cotoyons des recifs aux formes 
etranges, semblables a des squelettes qu'on aurait immo- 
bilises tout a coup au milieu d'une danse macabre. Nous 
passons sous des arches naturelles qu'un caprice des ele- 
ments a jetees, on ne sait pourquoi, au-dessus d'un bras 
de mer, et dont la portee, d'une inconcevable hardiesse, 
deconcerte les lois les plus elementaires de Fequilibre. 
Enfin, a six heures et demie du soir, une brecbe s'ouvre 
dans la cote inhospitaliere que nous longeons, et, au fond 
d'une large rade admirablement abritee de toutes parts 
contre les assauts des tempetes, nous voyons se dresser 
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toute une foret de mats, tout un enchevetrement de toits 
et de clochers que le soleil, deja. a. son declin, fait flam- 
boycr ainsi que les baiionnettes d'une armee rangee en 
bataille : nous sommes a Bergen, naguere la plus impor- 
tante et la plus peuplee, la plus belle toujours et la plus 
interessante des villes du royaume. 
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Bergen. — La ville de la Hanse et la ville nouvelle. — Les envi- 
rons. — L'^glise de Fortun. — Le Sognefjord. — Stalfieim, 
le Naerodal et le Naerofjord. — Les fjords de Siindmore. — Le 
Jorundfjord. — Le Geirangerfjord. — Le Romsdal. — Molde. 
— Le retour. 



18 juillet. — Pour comprendre et decrire Bergen d'une 
maniere a la fois exacte et complete, pour expliquer son 
extraordinaire fortune dans le passe et sa lente deca- 
dence dans le present, je crois qu'il ne serait pas inutile 
de revenir un peu en arriere, de remonter le cours de ses 
annates, et d'etudier notamment, avec quelques details, 
cette ligue hanseatique qui joua un role si important dans 
I'histoire du developpement politique et economique de 
l'AUemagne et qui, pendant pres de qnatre cents ans, 
exerca une sorte de monopole commercial sur les rives de 
la Baltique. Malheureusement, une semblable digression 
risquerait de m'entrainer fort au dela des limites d'un 
simple recit de voyage, et je m'empresse de declarer que 
je me garderai bien de m'y aventurer. Je me borne a 
rappeler la rapide et prodigieuse extension prise par cette 
association de villes qui ne poursuivait, au debut, qu'une 
oeuvre d'assistance et de protection contre les incursions 
des pirates, d'une part, contre les degradations des sei- 
gneurs, de l'autre, et qui unit par devenir, nioins de cent 
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ans plus tard, des la fin du treizieme siecle et le. com- 
mencement du quatorzieme, une gigantesque entreprise de 
transport et de commission rayonnant sur toute l'Europe 
septentrionale. 

La necessity de pourvoir a leur propre securite et d'as- 
surer la liberte de leurs transactions avait oblige les 
bourgeois confederes a entretenir une armee ; les circon- 
stances qui, peu a peu, modifierent la nature et le but de 
leur pacte primitif, les amenerent plus tard a 'entrer en 
lutte avec la plupart des puissances qui les avoisinaient, 
et a se comporter en veritables conquerants. Des 1249, la 
Hanse triomphait du Danemark, qui avait manifeste la 
pretention de la reduire; en 1289, elle imposait au roi 
Eric de Norvege la paix de Calmar, et, en 1370, a la 
suite d'une nouvelle guerre ou s'etaient trouves engages, 
avec une partie de 1' Allemagne , les trois Etats seandi- 
naves, elle se faisait attribuer dans chacun de ces pays 
des privileges qui equivalent a l'abandon, entre ses 
mains, du droit exclusif de la pdche dans les mers duMord. 

La fondation du comptoir qu'elle installa a Bergen en 
1445 fut la consequence et la consecration des longs ef- 
forts par lesquels elle arriva ainsi a asseoir autour d'elle 
sa domination. Tout n'est certes pas a louer dans le regime 
qu'elle y institua et auquel elle soumit egalement, du 
reste, Riga et Novogorod en Russie. II n'est pas douteux 
qu'en interdisant aux habitants de ces malbeureuses cites 
tout autre trafic que celui dont elle s'ctait constituee l'in- 
termediaire obligatoire, elle n'ait fait peser sur eux une 
tyrannie dont il est peu d'exemples. II est clair, par con- 
sequent, que tous ceux qui les voudront juger d'apres les 
principes les plus elementaires de justice et de liberte ne 
pourront que condamncr de tels crrements. II n'en de- 
meure pas moins certain que l'ere de la grande prosperity 
de Bergen coincida avec la periode brillante de 1'liistoire 
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de la ligue, qu'elle commenca le jour ou les Hanseates 
vinrent s'y etablir, pour durer un peu plus d'un siecle, ct 
que si elle survecut au terrible assaut livre a Ieur puis- 
sance par le bourgmcstre Walkendorf, en 1559, si elle se 
prolongea meme au dela de l'annee 1763, ou le dernier 
Allemand quitta la ville, le terme en apparut des lors, 
sinon comme procbain, du moins comme absolument fatal. 

A Fheure actuelle, ce port jadis si florissant n'entre 
plus que pour une part relativement faible dans la balance 
generate du commerce norvegien. 11 est reste, et il restera 
longtcmps encore, j'imagine, grace a sa situation, le 
marche principal de la vente du poisson. La temperature 
singulierement clemente dont le gratilie la proximite du 
Gulf-Stream, et qui maintient en toute saison la liberie de 
la circulation dans scs eaux, lui assure, a bien des points 
de vue, une superiorite qu'il sera difficile de lui enlever. 
II n'empeclie qu'il ne soit deja distance de beaucoup par 
Cbristiania, et que son astre nepalisse de jour en jour davan- 
tage devant l'eclat toujours croissant de la jeunc capitale. 

Quoi qu'il en soit, et quelque sort que lui reserve 
1'avenir, Bergen, ainsi que je l'indiquais tout a Fheure, 
ne laisse point pourtant de presenter un tres serieux 
interet, et le voyageur qui l'inscrit sur son itineraire ne 
regrette pas de s'y etre arrete un instant. Ce qui plait en 
elle, ce n'est pas sculement le cliarme incontestable du 
site qu'elle occupe, la bizarrerie du contrasle cxistant 
entre les gracieux massifs de verdure qui l'encadrent de 
toutes parts et les rochers sauvages qui forment le fond du 
decor, c'est le caractere original qu'elle a su garder au 
milieu des vicissitudes sans nombre de son passe. 

En depit des inceudies qui 1'ont ravagee a plusieurs 
reprises, et dont le dernier remonte a peine a deux siecles, 
elle n'a pas cntierement dcpouille sa physionomic de ville 
ancienne. Elle n'est pas sans avoir sacrifle, i! est vrai, aux 
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instincts de coquetterie qui se sont sur le tard empares de 
la vieille Europe. Elle a tente, comme beaucoup d'autres, 
de se rajeunir, en remplacant par de plus modernes 
parures quelques-uns de ses antiques oripeaux. Un quar- 
tier important, perce de larges et belles avenues, s'est 
recemment edifie au midi, au-dessus du petit lac de Store- 
Lungegaardsvand, qui le limite de ce cote. Autour de jobs 
monuments, tels que la nouvelle eglise catbolique, tels 
que le musee, dont les collections d'bistoire naturelle et 
d'antiquites ne sont, soit dit en passant, nullement a 
dedaigner, sont venues se grouper de coquettes villas 
entourees d'ombrages, rappelant quelque peu celles qui 
avoisinent le pare Monceau a Paris, et s'ouvrant sur des 
jardins publics entretenus avec soin. 

Mais ces embellissements, ou se trahit peut-etre la 
bantise des grandioses conceptions d'un Haussmann, ne 
sont pas visibles de la mer, et le voyageur qui, comme 
moi, penetre a Bergen en bateau, se persuade assez volon- 
tiers, en apercevant a distance au-dessus des mats de ses 
navires, autour des fleches de ses clochers, le fouillis pit- 
toresque de ses maisons pressees les unes contre les autres, 
qu'il va debarquer sur un sol respecte par la pioche 
des demolisseurs modernes. D'autant qu'en somme, cette 
impression n'est point le resultat d'une epbemere illusion, 
dissipee aussitot qu'il aura mis pied a terre. De part et 
d'autre de la Strandgade, qui constitue la principale artere 
de la ville et qui la divise en deux troncons a peu pres 
egaux, se croisent, a angle droit, des ruelles plus ou 
moins etroites, plus ou moins escarpees, suivant les acci- 
dents du terrain sur Iequel elles sont pratiquees, et ces 
ruelles sont presquc toutes interessantes et marquees d'uD 
cachet bien special. 

Ici la pierre, en depit de la pcrpetuelle menace des 
incendies, ne s'est point jusqu'a present substitute au bois 
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dans la construction des habitations privees. Maint edifice 
Y agardel'empreinte du style qui distinguait l'architecture 
dc la Hanse, et qu'on rctrouve cgalement a Breme, a 
Lubeck, a Hambourg, partout ou elle a regne en souve- 
raine. Maint carrefour y presente encore, a certains jours 
determines, comme le Torvet au moment du marche aux 
poissons, le spectacle d'une animation particulicre, le 
coup d'ceil d'une foule vivante et bigarree. 

Je ne m'attarde pas a decrire longuement, a. cause de 
son peu d'importance, la tour puissante qui commande 
l'entree du port, et qui forme 1'unique vestige de la vieille 
forteresse de Bergenbus, bien que les intelligentes restau- 
rations dont elle a ete dernierement l'objet y aient mis en 
saillie plus d'un detail remarquable, bien notamment 
qu'on puisse ranger parmi les plus beaux cchantillons de 
l'art du treizieme siecle la magnifique salle des fetes, 
designee sous le uom dc Kongshalle, qui en decore un des 
etages. II est dans cette partie de la ville, lelong du bassin 
maritime, une curiosite autrement digne de fixer I' atten- 
tion, pareequ'elles'estmaintenueintacte dans son ensemble, 
ou du moins parce qu'apres l'incendie de 1702 on s'est 
avise, pour l'edification des generations futures, de la 
reconstituer avec une scrupuleuse fidelitc sous son aspect 
primitif : c'est le Tydskebriggen, ou quai des Allemands, 
c'est-a-dire precisement tout Tancien fief des Hanseates. 

Les voila bien tclles cpie je les ai deja vues ailleurs, 
dans les cites libres des bords de la Baltique, ces maisons 
aux facades etroites, percees de fenetres basses et surmon- 
tees de frontons triangulares. Leurs formes archaiiques 
ne se sont pas sensiblement modifiees, et leurs anciens 
proprietaires pourraient a la rigueur y rentrer sans s'y 
trouver depayses. Mais si le plan exterieur, si meme la 
disposition interieure en sont demeures a peu pres 
immuables, les botes qui les habitaient ont change et, 
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avec eux, les institutions qui les regissaient Elles conti- 
nuent a servir do residences et d'entrepots aux riches 
ncgociants de la villc : elles ont perdu en revanche toute 
signification provocatrice et ne portent plus ombrage a 
personne. L'instrument bizarre qui se trouve au devant de 
la porte de chacune d'elles, et qui affecte vaguement de 
loin Faspect lugubre d'une potence, n'est qu'une grue 
pacifique destinee au dechargement des marchandises qui 
viennent s'y empiler, et il est meme assez amusant, siuon 
fort agreable a l'odorat, d'assister a leur fonctionnement 
lorsque arrivent, en juillet et en aout, les innombrables 
peniches qui amenent de F extreme Nord le produit des 
peches du printemps, sous la forme de merluches desse- 
chees, plates et dures comme des feuilles de carton. En 
detruisant les masures que celles-ci ont remplacees, on 
peut dire que le feu, qui purifie tout, a detruit jusqu'au 
souvenir materiel de la terrible organisation dont elles ont 
etc- le siege. 

Parmi ces magasins, dont les progres du temps ont si 
profondement change l'ancienne affectation, on ne tronent 
plus, a Theure qu'il est, que d'inoffeusifs bourgeois, il en 
est un pourtant dont on s'est applique avec un soin special 
a restaurer Taspect primitif, pour en faire le temoin muet, 
mais immuable, de ce passe dcteste et a jamais disparu. 
On n'y a pas sculement replace, a 1'endroit meme qu'ils 
occupaient, chacun des meubles, chacun des ustensiles qui 
le garnissaient ; on en a encore rigoureusement respectc 
la distribution interieure, de facon que le visiteur qui 
en parcourt les appartements puisse sans peine, dans ce 
cadre integralement reconstitue, evoquer les botes qui 
Thabitaient, se rendre compte du train de vie des trois 
mille employes ou commis qui peuplaient, a Bergen, les 
comptoirs de la ligue et qui constituaient, pour ainsi dire, 
son armee. 
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Tout, dans La visite de cette especc de musee retro- 
spectif, est matiere a reflexion, pretexte a recrimination 
contre le despotisine des Hanseates, et le gardien qui m'en 
fait les honneurs ne se gene pas pour exercer sa verve 
railleuse a propos de chacun des objets qu'il me montre. 
II me rappelle que pour oter a ses representants toute 
envie de se fixer a l'etranger, tout moyen, par conse- 
quent, de lui creer des concurrents eventuels, la Hanse 
leur avait formellement prescrit le celibat et les avait 
soumis a 1'observation stricte du vceu de chastete, ni plus 
ni moins que des chevaliers de Malte. II s'empresse en 
meme temps d'ajouter que la severite draconienne de ses 
reglements se trouvait, sur ce point, bien souvent en 
defaut, et ce n'est pas sans une evidente satisfaction qu'il 
me fait remarquer, dans l'epaisseur des murs, ou dans le 
fond des armoires qui tenaient lieu de lits, l'existence de 
trappes secretes et de portes derobees ne laissaut aucun 
doute sur l'habilete de ces precurseurs de Tartufe a 
trouver des accommodements , sinon avec le del, du 
moins avec leur devoir professionnel. II affecte, pour me 
conter ces details, de prendre un ton badin, approprie a 
la nature quelque peu grivoise du sujet ; mais ses plaisan- 
teries ne vont pas sans une legere amertume, ou se devine 
un vieux levain d'animosite contre les impitoyables 
oppresseurs d'autrefois. Peut-etre les habitants de Bergen 
font-ils exception parmi les Norvegiens, dont les sympa- 
thies penchent plutot en general du cote de 1'empire ger- 
manique. II ne semble pas, en tout cas, que deux siecles 
ecoules depuis la disparition definitive du comptoir han- 
seatique leur aient fait oublier la triste situation econo- 
mique a laquelle ils avaient etc longtemps condamnes, et 
que les Allemands aient jusqu'a present reussi a se rendre 
populaires parmi eux. 

La petite lecon de choses a laquelle je viens d'assister 
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equivaut a un veritable resume d'histoire ancienne ; je sais 
maintenant de son passe tout ce qu'une rapide inspection 
de cette ville pouvait m'en apprendrc. Je possede meme, 
grace a Fobligeance de mon cicerone, quelques donnees 
sur l'etat actuel de son commerce, sur I'importance de sa 
flotte, forte de trois cent cinquante navires environ, dont 
cent a vapeur, sur le chiffrc comparatif de ses importations 
et de ses expectations, qu'on pcut evaluer, pour les pre- 
mieres a trente millions de couronnes, pour celles-ci aux 
deux tiers de la meme somme. Mais je ne serais pas facbe 
dejoindre a ces renseignements, d'ordre purement ccono- 
mique, un certain nombre d'indieations au moins rudi- 
mentaires sur le degre de culture intellectuelle de cette 
population, et je constate, non sans unecertaine surprise, 
que rien jusqu'a present n'est venu m'eclaircr sur ce 
point. 

J'ai surpris autour de moi tous les signes d'une indis- 
cutable prosperite, un port encombre de navires, des rues 
qu'animc une active circulation, que sillonncnt des tram- 
ways et des vehicules de toutc sorte, qu'emplit une foule 
affairee, des comptoirs bourres de marchandises, assieges 
de clients, des boutiques qui exbibent sur leurs devantures 
des etalages arranges avec un certain gout : je n'ai rien 
trouve encore qui decelat de la part de ces gens, en proie 
aux soucis vulgaires de la vie courante, l'existence de 
preoccupations plus hautes. Les babitants de Bergen, 
qu'on se plait a representer d'ordinaire comme les Athe- 
niens de la Norvege, auxquels on prete un esprit si prime- 
sautier, si vif, si affine, ne seraient-ils au fond que des 
Beotiens, aux yeux desquels les interets matcricls prime- 
raient tous les autres ? 

Je finis cependant par decouvrir sur une petite place 
solitaire, non loin du theatre, d'assez piteuse apparence, 
oil les amateurs de litterature dramatique ont, quatre ibis 
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par semaine en liiver, la ressource dc passer leurs soirees, 
une petite maison d'exterieur parfaitement minable, elle 
aussi, et consacree, si j'en crois lc vague eeriteau qui en 
surmonte la porte, a l'exposition d'une galerie de pein- 
ture. La mediocrity du local n'est pas pour y attirer beau- 
coup les visiteurs, ct, comme le contenu n'est guere moins 
defectueux que le contenant, je m'explique sans peine 
l'abstention du public : de fait, au moment ou j'y penetre, 
je suis absolumeut seul a en parcourir, je ne dis pas les 
galeries, le mot scrait trop pompeux, mais les salles 
etroites et obscures. II convient toutefois d'ajouter, a la 
decbarge de ceux qui en ont pris l'initiative, que cette 
organisation s'est faite en dehors de toute participation 
officielle. 

La Socictc des beaux-arts, qui est proprietaire de 
l'immeuble, a bien autorise la municipality a y placer le.; 
collections qui Iui appartiennent, et qui sont d'ailleur.; 
assez insignifiantes sous le rapport de laqualite aussi bien 
que de la quautite ; en realite, e'est elle seule qui a fait les 
frais de cette installation, et qui en fait profiter les artistes 
desireux de se produire. 

II serait injuste de pretendre que tout soit a dedaigncr 
dans cette espece de salon permanent, ou chacun a le 
droit de presenter librement ses ceuvres a la critique de 
ses concitoyens. J'y remarque, a cote des tableaux de 
peintres deja classes, tels que Tridemand et Eckersberg, 
quelques toiles assez reussies, signees des noms plus 
jeunes et moins connus de Lauritz Haaland, d'Ole Junl, de 
Johan Larsen, d'Axel Euder. A tout prendre, je ne releve 
pourtant, parmi les paysages ou les sujets de genre que 
j'aisous les yeux, rien qui denote unmerite transcendant; 
je m'attendais a trouver plus et mieux dans un centre qui 
compte pres de 55,000 habitants et qui se pique d'etre 
un des plus eclaires de la Norvege. 
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La tournee d'inspection que je viens d'accomplir a tra- 
vers les musees n'a pas ete pour moi tres feconde en sur- 
prises ; mais elle m'a permis d'occuper utilement la pre- 
miere partie de ma journee sans m'exposer au mauvais 
temps, et ce resultat est d'autant plus appreciable en la 
circonstance, qu'il n'est peut-etre pas d'endroit au monde 
ou on risque plus qu'ici de se mouiller. 

Bergen, je 1'ai dit, doit a la proximite du Gulf-Stream 
la douceur relative de son climat ; elle lui doit aussi par 
contre l'excessive humidite de son atmosphere, et cct 
inconvenient rachete largement pour elle les avantages de 
sa situation. Le thermometre, sans doute, n'y enregistre 
jamais de temperature inferieure a dix degres au-dessous 
de zero : le barometre en revanche n'y atteint jamais une 
hauteur normale, de sorte qu'en fin de compte, s'il y gele 
peu en hirer, il n'y fait guere beau en ete, et que le para- 
pluie y constitue, en toute saison, un instrument de pre- 
miere necessite. 

Je n'avais pas le droit d'esperer qu'il fut deroge en ma 
faveur a la regie gencrale; le hasard a voulu neanmoins 
que je ne la subisse qu'avec une certaine attenuation. II a 
plu ce matin, comme il pleut dans cette ville les trois 
quarts de Fannee, et en telle abondance que les rues se 
sont instantanement transformees en ruisseaux. Mais la 
duree de ce deluge a ete moindre que sa violence, et je 
n'ai pas encore termine ma visite au Salon de pein- 
ture que deja les nuages commencent a se disperser. 
Avec eux se dissipent du meme coup les inquietudes que 
je concevais pour la suite de mon voyage. II n'est pas 
d'humeur, si morose soit-elle, qui resiste a la gaiete d'un 
ciel d'azur : le retour inopine du soleil m'a rendu toute 
ma confiance, et j'ai hate maintenant do m'enquerir des 
conditions dans lesquelles je pourrai achever mon itine- 
raire . 
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Ces conditions, dies ne sont ni tres nombreuses, ni 
tres compliquees : la chance, qui me sert a souhait aujour- 
hui, les simplifie au dela de toute esperance. 

Le touriste a court de renseignements n'a pas du reste, 
en general, a cherclier bien loin ni bien longtemps ce qui 
lui manque, dans ce pays incessamment sillonne par des 
caravanes d 1 Anglais ou d'Allemands, car d'innombrables 
agences se disputent Fhonneur de lui rendre service. Je 
ne parle pas de Cook, du celebre, de l'universel Cook, 
qu'on est stir de trouver, avec son admirable outillage, 
partout ou il y a une excursion a organiser, qu'il s'agisse 
de l'ascension des montagnes Rocbeuses ou de la tra- 
vel-see de la Palestine. Mais j'ai eu la bonne fortune, sur 
une recommandation que j'avais pour lui, de faire la con- 
naissance de M. l'abbe Gruner, cure de la paroisse catho- 
lique de la ville, et cet aimable pretre, qui parle le fran- 
cais comme sa langue maternelle, m'a adressc a M. Tborvald 
Beyer, qui dirige, a Bergen, le plus vaste et le plus complet 
des etablissements de ce genre. 

Or, M. Beyer ne s'est pas contente de fonder, dans l'in- 
teret des voyageurs, un office de renseignements de toute 
espece, possedant des succursales a Stockholm, aChristia- 
nia, aTrondhjem, aStavanger, et un organe special connu 
sous le nom de Beyer's Weekly News; il est encore papetier, 
libraire, un des plus grands libraires de la Scandinavie, 
sans compter les autres commerces qui sont les accessoires 
naturels de sa principale industrie et qui comprennent la 
vente des photographies, des fourrures, des objets de bois. 
sculpte, des bijoux en filigrane ou en email, en un mot de 
tous les articles speciaux au pays. Avec une pareille refe- 
rence je ne risque pas de demeurer dans 1'embarras : 
quelques minutes me suffisent pour apprendrc tout ce que 
je voulais savoir. 

haBergenskeog Nordenfjeldske Dampskibsselskab, qui est 
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la plus importante des Societcs cle navigation norvegiennes, 
a cree, al'usage exclusif des touristes, un service maritime 
qui, en cinq jours, du vendredi de chaque semaine au 
mercredi suivant, les transporte d'ici a Troiidhjem, en 
leur montrant au passage les curiosites des fjords inter- 
mediaires. Je n'ai qu'a me faire conduire au plus vite au 
siege de cette compagnie pour y retenir ma place et pour 
assurer ainsi, par le moyen a la fois le plus commode, le 
plus expeditif et le moins onereux, Fexecution complete 
du programme que je m'etais trace. Un quart d'heure plus 
tard, c'est chose faite. J'ai en poche un billet numerote, 
m'assignant une cabine et un lit a bord du paquebot 
la Venus, qui appareille precisement ce soir meme, et libre 
desormais de tout souci, degage pour 1'avenir de toute 
preoccupation relative soit a mon logement, soit a ma 
subsistance, je regagne d'un pied leger l'liotel Norge, ou 
je suis descendu sur la foi de Baedeker, pour y dejeuner 
d'abord, pour y proceder ensuite rapidement a mes pre- 
paratifs de depart. 

Tout s'est decidcmcnt arrange pour le mieux. Au lieu 
de m'astreindre a contourner par mer le promontoire qui 
separe Bergen de l'entree du Sognefjord, on m'a laisse la 
faculte de couper au plus court a travers les terres, et de ne 
in'embarquer que demain, en allant directement rejoindre 
mon bateau a Gudvangen, ou il doit faire sa premiere 
escale. Je me suis naturellemcnt empresse d'adopter cette 
deuxieme combinaison, qui remplace un trajet des plus 
fastidieux par une interessante excursion au cceur d'une 
des plus belles regions de la peninsule. J'ai laisse a la 
garde de mon aubergiste les bagages encombrants qui ris- 
queraient de me gener, le cas echeant, et une simple 
sacoche enbandouliere, les membres et par consequent lc 
cceur a l'aise, ainsi qu'il est dit dans une cbanson fameuse, 
je m'achemine tranquillement du cote de la gare du petit 
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chemiiide fer de Bergen a Vossevangen, qui, un jour peut- 
etre, rehera a Ghristiania la plus grande ville dc l'ouest 
de laNorvege, maisque, faute de fonds, on se borne pour 
le moment a pousser, par un prodige de liardiesse, jus- 
qu'au lac de Taugevand, en pleine region des fjelds, a 
1,300 metres au-dessus du niveau de la mer. 

Quand on a etc condamne comme moi, pendant plus de 
kuit jours, au supplice des longs parcours dans les vehicules 
legers, mais en somme assez primitifs, qui circulent sur les 
routes norvegiennes, on apprecie a leur juste valeur les 
coussins capitonnes d'un wagon. Les lignes ferrees sont 
encore peu nombreuses dans ce pays. Pour retrouver le 
long de la cote un autre point desservi par la locomotive, 
il me faudrait rcmonter jusqu'a Trondbjem, a 450 kilo- 
metres dans la direction du nord, ou redescendre jusqu'a 
Stavanger, a 160 kilometres d'ici du cote du sud. Je 
m'allonge done avec d'autant plus de satisfaction sur la 
banquette de mon compartiment que, suivant toute pro- 
babilite, Foccasion ne s'en rcpresentera pas avant une 
semaine au moins, et pour ne pas m'exposer a gater trop 
tot mon plaisir par la satiete, je prends le parti de le 
deguster a petites doses. „ 

Quoique le parcours que j'ai a effectuer aujourd'hui ne 
depasse pas une duree totale de quatre beures, je le coupe 
en effet des le debut par une courte balte a Fjosanger, 
une petite localite situee dans la banlieue de Bergen, ou 
1'on m'a signale la presence d'une de ces curieuses eglises 
de bois connues sous le nom de stavekirke, et vieilles de 
six a sept cents ans, dont il ne reste qu'en Norvege de 
rares exemplaires. Cet edifice que la fantaisie d'un riche 
etranger est allee chercber a For tun, un village perdu au 
fond du Sognefjord, pour le reedifier piece par piece au 
milieu de son domaine, n'est pas, me semble-t-il, aussi 
important que les specimens du meme genre que j'ai deja 
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rencontres ailleurs, que celui notamment que j'ai signale 
dans le pare d'Oscarshall, aux environs de Christiania. II 
y a meme dans la petitesse de ses proportions, dans la 
gracilite des piliers qui en soutiennent la voiite, dans 
l'etroitesse des fenetres, pareilles a des meurtrieres, qui n'y 
laissent filtrer qu'un jour douteux, dans l'elegance de la 
galerie basse qui en precede la porte, quelque chose d'un 
peu enfantin qui le ferait prendre au premier abord pour 
une sorte de jouet, pour la reduction a la dimension d'une 
maquette d'un projet de monument. II n'en est pas moins 
remarquable a tout prendre par son parfait etat de conser- 
vation, par l'originalite de sa forme, par la bizarrerie des 
ernements qui le decorent, des chimeres qui en herissent 
les aretes, de tous les details a tournure vaguement exotique 
qui en caracterisent I'architecture. 

Et puis, le site au milieu duquel a ete place ce precieux 
echantillon d'un artoublie est si plein de charme! Le che- 
min ombrage qui y conduit traverse de si harmonieux 
vallons, des bois de bouleaux et de pins aux si penetrants 
parfums ! La terrasse qui en domine le chevet decouvre 
au regard une si large et si admirable vue sur le joli lac 
de Nordaasvand, qui allonge au loin, entre une double 
ligne de collines, sa nappe claire emaillee d'ilots ver- 
doyants! Je serais presquetente d'envier le sort des riches 
bourgeois do Bergen dont les villas egayent en grand 
nombre le paysage environnant. L'heure qui me presse 
me dispense de m'attarder a de steriles regrets, et je 
repars : la suite du trajet ne le cede point, du reste, en 
beaute au panorama que je viens d'avoir sous les yeux. 

La voie ferree, apres avoir lentement gravi un massit 
montagneux entrecoupe de riantes vallees, debouche tout 
a coup sur la rive droite du Sorefjord, qu'elle suit en 
s'accrochant, parun veritable miracle d'audace, auxflancs 
des falaises dressees a pic le long de la mer. Elle descend 
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peu a peu des sommcts qu'elle a franchis, contourne les 
saillies des rochers on se creuse an passage au tracers, et 
dans 1'intervalle des tunnels, qui sc suecedent avec une 
surprenante rapidite, j'apercois ou je crois apercevoir des 
coins de paysages, fugitifs comme l'cclair, evanouis aus- 
sitot qu'entrevus, mais varies a l'infini. Le decor auquel 
ils sont empruntcs est partout uniformement le meme; il 
suffit pourtant d'une courbe de la ligne pour en renou- 
veler l'aspect, pour rendre plus severe ou plus gracieuse 
la physionomie de ce fjord aux meandres exquis, dont les 
eaux, d'un bleu sombre comme l'acier, dorment sans un 
tressaillement entreleurs hautes berges de pierre grise. 

A Vaxdal, une surprise des plus agreables m'est reser- 
ves . Cette station marque exactement la moitie de la dis- 
tance qui separe Bergen de Vossevangen, et c'est ici que 
se produit d'ordinaire le croisement des trains qui se diri- 
gent en sens inverse sur chacune de ces deux villes. Je 
profite des quelques minutes d'arret dont cette circon- 
stance me vaut i'aum6ne, pour descendre de mon com- 
partiment et pour tacher d' admirer un peu plus longue- 
ment les magnificences que la nature deploie autour de 
moi. Soudain, de la foule des voyagcurs qui, comme moi, 
arpentent le quai de la gare, je vois'se detacher vivement 
un groupe de cinq personnes qui se precipitent a ma ren- 
contre, les mains tendues, le visage eclaire d'un affectueux 
sourire, et je reconnais les aimables Allemands dont les 
bons offices m'ont ete si utiles pendant la traversee du 
Thelemark . 

Je suis tellcmeut stupefait de cette rencontre inattendue, 
tellement saisi par la spontaneite et la chaleur des effu- 
sions qui me sont prodiguees, que je songe a peine a y 
repondre. Quel itineraire mes charmants compagnons de 
route ont-ils done suivi depuis le jour ou j'ai pris conge 
d'eux? Ou comptent-ils aller maintenant? Ai-je le droit 
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d'esperer que la fantaisie du hasard me replace encore en 
face d'eux? Jen'aiplus le temps, lorsqu'elles me viennent 
a l'esprit, de leur poser ces questions. Deja le signal du 
depart est donne ; je ne puis que redire a Mile Alma, dans 
un adieu hatif, quelle gratitude je lui garde, a elle et a sa 
famille, pour les innombrables prevenances dontj'aiete 
l'objet de leur part, et quel agreable souvenir je conser- 
verai des quelques jours passes en leur compagnie. Puis 
nous reprenons place dans nos wagons respectifs, et la 
vapeur, qui nous entraine dans des directions opposees, 
nous a bientot mis bors de la portee les uns des autres. 

Quelques kilometres plus loin, le Sorefjord a son tour 
disparait a ma vue. Le chemin de fer penetre maintenant 
dans une vallee etroite et sauvage dont les fabriques do 
drap de M. Jebsen gatent malheureusement toute la poesie. 
II rejoint ensuite de nouveau le fjord qu'il avait quitte, 
pour s'en ecarter presque aussitot, definitivement cette 
fois; il longe de pittoresques cours d'eau, des lacs ou se 
mirent de larges sommets parsemes de flaques de neige, 
et nous amene enfin, vers huit beures et demie du soir, a 
Vossevangen, son point extreme, a la pointe orientale du 
Vangsvand. 

En dehors de sa position meme, qui est assez sedui- 
sante, Vossevangen n'offre pas d'attrait bien particulier; 
mais cette petite localite se trouve a la jonction des 
deux routes qui, par Eide au sud, par Gudvangen au 
nord, relient Bergen au Hardangerfjord d'un cote, au 
Sognefjord de 1'autre, et I'avantage de cette situation lui 
a valu une certaine importance. II y passe chaque annee, 
pendant la belle saison, de veritables legions de touristes, 
et l'imprudent qui n'a pas eu la precaution de s'y assurer 
d'avance un logement a souvent beaucoup de peine a s'y 
procurer un lit. Aussi, malgre ses vastes dimensions, la 
salle a manger de Thotel Fleischer est-elle absolument 
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pleine, lorsquc je m'y presente pour souper. Heureuse- 
ment, ma bonne etoile me protege. En me menageant a 
l'improviste une entrevue, trop eourte, il est vrai, avec 
d'aimables compagnons de voyage que je ne pensais plus 
revoir, elle m'a fait sentir, cet apres-midi deja, sa bien- 
faisante influence. Ge soir, elle me remet en presence du 
jeune Breton dont j'ai eu le plaisir de fairc la connais- 
sance a Odde, et que lui non plus je ne comptais pas 
retrouver dans ces parages. Grace a son obligeante inter- 
vention, je parviens a me faire servir. Du bout de la table 
d'hote, ou il est confortablement installe, il m'a apercu 
tout de suite; Men vitc il m'a fait une place a ses cotes, 
et cinq minutes ne se sont pas ecoulees que je suis en 
possession d'un couvert et en mesure d'attaquer le pre- 
mier plat. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que la conversation s'engage 
immediatement entre nous. Mon sympathique compatriote 
est doue d'infiniment d'esprit, et le sel de ses reparties 
assaisonne de facon tout a fait piquante le menu excellent 
qui compose notre repas. Mon plus vif desir serait de 
pouvoir terminer en sa compagnie ma tournee en Nor- 
vege; mais je ne parviens pas a l'y decider. II m'avait 
deja confie, lors de notre dernier entretien, que le peii 
qu'il en avait vu ne lui inspirait pour ce pays qu'un 
mediocre entbousiasine : cette premiere et facheuse im- 
pression ne fait, parait-il, que s'accentuer de jour en 
jour. Non pas qu'il demeure insensible aux merveilles 
d'une nature ou il retrouve comme un reflet demesurc- 
ment agrandi des beautes pittoresques de la vieille Armo- 
rique. Ce qui l'irrite, c'est de constater cliez ce peuple la 
plupart des travers qui lui ont rendu si odieux les sujets 
de la reine Victoria. Apres un scjour de plusieurs mois 
dans le Royaume-Uni, il s'est decide a venir ici, con- 
vaincu qu'il lui suffirait, pour s'en isoler definitivement, 
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de traverser la mer. II lui semble, au contraire, tant il 
releve de points de contact entre les deux races, qu'il 
n'ait pas quitte le sol britamrique. 

De l'autre cote du detroit, il avait eu a subir la tyrannie 
du repos dominical ; de ce cote, e'est la tyrannie de la 
temperance qui sevit, et pour me donner un echantillon 
des tracasseries qu'elle engendre, il me conte qu'ayant eu 
la fantaisie, un matin, apres son dejeuner, de deguster un 
petit verre de cognac, il a du, pour triompher des scru- 
pules du maitre d'hotel qui lui refusait cette inoffensive 
satisfaction gastronomiquc, deployer toutes les finesses de 
la plus subtile diplomatic. Les mesures cdictees, il y a 
quelques annees, par le gouvernement pour la repres- 
sion de l'ivresse, sont generalement appliquees avec une 
extreme rigueur, et l'hotelier qui contrevient aux disposi- 
tions legales interdisant la vente au detail des boissons 
alcooliques est passible de peines tres severes. Aussi la 
conscience de l'aubergiste en question se raidissait-elle 
d'autant plus energiquement qu'il redoutait d'avoir a en 
payer les compromissions de ses deniers. 

II n'est pourtant pas de cuirasse, si hermctiquement 
bhndee soit-elle, dont on n'arrive, avec un peu de perseve- 
rance, a decouvrir le defaut. Vces triplex du gargotier 
norvegien avait ete forge dans un metal d'une resistance 
moyenne; il finitpar se laisser penetrer, et ce grand debat 
aboutit a une tres modeste transaction. Le ilacon d'eau-de- 
vie, qui avait du etre entame precedemment dans des cir- 
constances sensiblement analogues, fut tire d'un placard 
mysterieux et servi, non pas en public, a table d'hote, 
mais dans le secret de la chambre a coucher. Encore ne 
jugea-t-on pas toutes ces precautions suffisantes. II fut 
convenu que, pour sauvegarder jusqu'au bout les appa- 
rences, le liquide serait baptise eau de Seltz, et ce fut, en 
effet, sous ce titre qu'il figura sur la note a payer. 
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Mon spiritucl commensal est le premier a rire de ces 
subterfuges puerils, qui sont, d'ailleurs, d'un usage cou- 
rant dans la peninsule scandinave ; il ne me cache pas 
toutefois, que de semblables precedes lui rappellent encore 
trop 1'hypocrisie anglaise, et qu'il se sent mal a l'aise stir 
le territoire d'un Etat ou la contrainte des lois impose un 
si singulier et si continuel emploi de la dissimulation. 

J'ai beau lui representer que, si le regime dont il a eu a 
supporter lcs vexations a le tort de presenter des inconve- 
nients graves, il les raehete par d'inappreciables avan- 
tages; qu'en pen de temps, grace a la suppression des 
cabarets, qui en a ete la premiere consequence, les pou- 
voirs publics sont arrives a combattre et a maitriser dans 
ce pays les progres de 1'alcoolisme, cefte terrible maladie 
qui decimait et menacait de detruire la population tout 
entiere ; qu'il convient, par consequent, de lui pardonner 
beaucoup en faveur des bienfaisants resultats qu'il a pro- 
duits : tous mes raisonnements se heurtent a une deter- 
mination inebranlable, et je cesse d'insister, sentant bien 
que le siege de mon interlocuteur est irrevocablement fait. 

Demain, chacun de nous reprendra isolement son che- 
min. Tandis que j'acheverai le voyage circulaire que jc 
poursuis depuis un mois, il regagnera, par les voies 
rapides , la petite ville de Bretagne ou il lui tarde de 
rentrer, apres tant de mois passes a l'etranger. Le hasard, 
qui nous a par deux ibis reunis, va nous separer de nou- 
veau : qui sait jusques a quand? 

Mais si l'avenir nous reste impenetrable, l'heure pre- 
sente nous appartient et nous avons le pouvoir de la pro- 
longer un peu. Nous la consacrons a une derniere cau- 
serie ou nous cherchons tous deux a mettre le plus possible 
de nous-memes , de facon a assurer et a perpetuer en 
quelque sorte notre survivance dans le souvenir Fun de 
1' autre. Assis sous la galerie qui s'etend le long de la 
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facade de Fhotel, nous devisons gaiement en suivant d'un 
ceil distrait les spirales de fumee qui s'echappent de nos 
pipes, et cette douce occupation nous captive si entiere- 
ment, que la nuit nous surprend avant que nous ayons 
songe a y mettre un terme. Tout le monde dort; les 
Anglais, dont le verbiage nous importunait tout a Fheure, 
se sont suceessivement retires dans leurs chambres. Long- 
temps encore nous demeurons a la meme place, penetrcs 
malgrc nous par le charme de cette tiede soiree et par le 
calme de la nature silencieuse, que trouble seul le bruit 
de nos voix. 



19 juillel. — II me reste encore quarante-buit kilo- 
metres a parcourir pour atteindre le Sognefjord et 
rejoindre le bateau sur lequel j'ai retenu mon passage; 
mais j'imagine que je n'aurai pas grand'peine a me pro- 
curer le vebicule necessaire a Fexecution de cet article de 
mon programme, et je ne doute pas qu'il ne me soittres 
facile d'arriver, avant ce soir, au terme de Fetape. Si 
vraiment, comme Font raconte maints voyageurs, il nit 
un temps ou la deplorable lenteur des services postaux 
soulevait a juste titre les protestations de tous ceux que 
leur malheureiix sort condamnait a circulcr sur les routes 
norvegiennes, ou il fallait se resigner notamment, avant 
d'obtenir des chevaux de rechange, a pcrdrc plusieurs 
heures a chaque relais, il n'en est plus de meme aujour- 
d'bui. 

J'ai pu deja, pendant les trois jours que j'ai consacres 
a la traversee du Tbelemark, constater par moi-menic 
combien ces recits etaient exagercs, ou du moins avaienl 
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cesse d'etre exacts. A l'heure qu'il est, l'organisation des 
transports est a pcu pres partout satisfaisante, ct dans les 
provinces qui, comme celle dont je foule actuellemcnt le 
sol, sont plus particulierement frequentees par les tou- 
ristes, elle est presque irreprochable. Aussi n'ai-je meme 
plus a redouter les entraves que m'avait naguere suscitees 
mon ignorance dc la langue. Des les premiers mots que 
je lui ai adresses dans mon pitoyable jargon allemand, le 
patron de I'hotel Fleischer m'a compris, et avant qu'il 
soit un quart d'heure, je suis mis par ses soins en posses- 
sion d'une karriole tout attclee dont le cocher n'attend 
plus que mes ordres. 

Ce miracle de rapidite est assurement fort extraordi- 
naire ; ce qu'il y a de plus surprcnant, e'est qu'il se pro- 
longe. Au lieu dc se ralentir, suivant la coutume, a la 
moindre declivite du terrain, Failure de mon equipage se 
maintient a un trot regulier qui ne doit point, il est vrai, 
si j' cn J u S e P ar le faible escarpement des rampes, exceder 
bcaucoup les forces du cheval, et a la faveur de cette cir- 
constance tout a fait accidentelle, je parviens a effectuer 
en moins de quatre heures les trois quarts du. trajet qui 
devait remplir ma journee. 

Je n'ai qua me feliciter, a tous egards, de l'exces de 
diligence de mon cocher, car la route que je viens de suivre 
ne presente rien de bien saillant, etil eut ete parfaitement 
inutile de m'y attarder. Des champs mieux cultives peut- 
etre que dans la plupart des regions que j'ai eu l'occasion 
de traverser, et arroses par un joli ruisseau dont le nom, 
malheureusement pour sa notoriete, est aussi difficile a 
retenir qu'a prononcer, lc Vossestrandselv ; une magni- 
fique cascade, le Tvindefos, qu'on prendrait de loin, al'as- 
pect floconneux de ses eaux, pour une avalanche de neige 
et qui, jusque dans ce pays, si riche pourtant en curiosites 
du meme genre, merite dene pas passer inapercue; deux on 
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trois coins de paysage dont 1c caractere pittoresque tranche 
un peu sur 1' ensemble uniforme du decor, et dont la vue 
soudaine me frappe par la meme plus vivement ; le brus- 
que etranglement d'une gorge d'ou se hate de fuir avec 
grand fracas, comme si elle craignait d'y rester captive, une 
riviere aux ondes desordonnees; l'apparition inattendue, 
a un detour du cliemin, d'un lac paisible, encadre de mon- 
tagnes singulieres : voila a quoi se reduit le bilan de la 
course de trente-six kilometres qui a absorbe ma matinee. 

Mais, tout a coup, la scene change, et par un de ces 
phenomenes auxqnels se complait cette nature fantaisiste, 
je me trouve transports sans transition en face du plus 
bizarre, du plus impressionnant panorama que j'aie (le 
ma vie peut-etre ete admis a contempler. Je m'ctais bien 
apercu que le relief, jusqu'alors peu sensible du sols'etait, 
depuis quelques instants, fortement accuse, si fortement 
meme, que j'avais du descendre de voiture pour alleger 
la charge de mon cheval et luipermettre de reprendre son 
souffle ; mais rien ne me preparait au grandiose spectacle 
qui m'etait reserve. 

L'eminence dout j'acheve peniblement Fescalade, dont 
je louche enfm le faite, ne fait point partie, en effet, des 
massifs qui l'entourent. G'est un bloc isole que nul lien 
apparent ne rattache aux chaines voisines et qui, poste la, 
au milieu de la vallee, ressemble a un bolide tombe dn 
ciel, ou a uneroche gigantesque arrachee par quelque ca- 
taclysme aux sommets environnants.De la plate-forme qui 
le surmonte et qui, de trois cotes au moins, surplombe 
1'abime a pic, j'embrasse, comme du haut d'une tour, la 
region d'ou je sors, en meme temps que celle ou je m'ap- 
prete a penetrer ; je puis mesurer d'un coup d'oeil les pro- 
digieuses dissemblances de ces deux natures qui pourtant 
se touchent ou a. peu pres, que separe juste 1'epaisseur de 
la motte dc terre sur laquelle je suis juche, et ce contraste 
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est a la ibis si saisissant ct si beau que j'en demeure un 
moment muet de surprise et d' admiration. 

Derriere moi, au sud, j'apercois les forets et les lacs 
entre lesquels j'ai passe tout a I'licure, le large champ qui 
vient, en pente douce, aboutir au pied de mon belvedere, 
et cet horizon que limite, sans y interdire le libre jeu de 
Fair et de la lumiere, unc double haie montagneuse, me 
parait d'ici presque harmonieux, prcsque riant. Du cote 
de Test, au contrairc, tout est majestueux et sombre, tout 
porte encore l'empreinte des convulsions telluriques des 
ages primitifs, ct sur cc chaos a peine faconne, ou se de- 
vine neanmoins Febauche d'une main toute-puissante, 
plane je ne sais quelle formidable etreligieusehorreur. 

Du fond du gouffre qui ouvre, a deux cent cinquante 
metres au-dessous de moi, sa machoirebeantc, se dressent 
en face Fun de Fautre deux colosses de pierre aux formes 
fantastiques, aux teintes plus singulieres encore, Fun, le 
Jordalsnut, dont le cone penche comme les tours de Bo- 
logne 011 de Pise semble s'etre affaisse peu a peu sous 
Fexcesde sonpropre poids, Fautre, FAaxlen, dont la masse 
rigide, Cerement campee sur sa base, brave, au contraire, 
dans une belle attitude de defi les assauts des siecles et 
des elements. 

Taillcs tous deux dans une faille de Fetrange feldspath 
qui porte en mineralogie lc nom de Labrador, ils ont Fair, 
sous les taches blanches ou mauves qui marbrent lours fa- 
cades grises, sous les longues trainees violettes, semblables 
a des taches d'encre, qui les maculent du haut en bas, de 
grands murs en mine dont la pluie aurait effrite ou decolore 
par plaques le crepi primitif, ou plutot do robustes pylones 
gardant le seuil d'un temple voue a quelque monstrueuse 
divinite. Le sanctuaire dont ils precedent Fentree nem'ap- 
parait qua travers un reseau de brouillards mouvants ; 
mais je ne doute point que les vapeurs qui, de temps en 
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temps, par soudaines bouffees, s'elevent surleursflancsou 
s'etalent, ainsi qu'un nuage d'encens, a mi-hauteur entre 
leur pied et leur cime.ne proviennent des cassolettes qui 
fument au devant d'une invisible idole. L'etroit defile 
qu'ilscommandentseperdau loin dans l'ombre deslourds 
remparts qui en circonscrivent l'entree, et dont les der- 
nieres cretes ne dessinent plus a 1'liorizon que des con- 
tours indistincts ; mais le mystere qui plane sur ce val te- 
nebreux estprecisement un des traits essentiels de sabeaute, 
et lorsque je me penche, pour 1'interroger, sur l'abimeplein 
de silence qui derobe obstinement a mes regards ses plus 
intimes replis, il se inele, je le repete, au vertigo que 
j'eprouve, je ne sais quel frisson sacre. 

Je n'ai, il est vrai, pour echapper a cette fascination 
troublante, qu'a me retourner, qu'a prcter l'oreille unc 
minute aux propos des facheux qui m'entourent. II n'est 
pas en Morvege, il n'est peut-etre pas au monde de site 
comparable a celui que j'ai en ce moment sous les yeux„ 
a la vision de ce sombre et sublime Naerfidal, bien fait 
pour tenter et pour desespcrcr a la fois la palette d'un 
peintre. Par une consequence d'ailleurs toute simple dece 
fait, il n'est probablement pas non plus, sur la surface de 
la peninsule scandinave, un point qui attire un aussi grand 
nombre de touristes que le plateau rocailleux de Stalhcim, 
ou je fais halte a cette beure. On voudrait pouvoir s'isoler, 
an moins pour un instant, du voisinage des hoinmes,s'ab- 
sorber entiercment, uniquement, dans la contemplation de 
cette nature farouche et pourtant captivante ; on doit se 
resoudre, bon gre, mal gre, a subir les reflexions saugrc- 
nues, les commentaires, les exclamations admiralives de la 
tourbe cosmopolite dont l'indiscrete curiosife deflore cette 
magnifique solitude. 

Sur l'immense plate-forme qui en occupe le centre et 
d'ou je domine le pays environnant, on a construit, en 
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diet, un hotel de premier ordre, pourvu de toutle confort 
moderne, eclaire a la lumiere electrique et relie par lc te- 
lephone et le teldgraphe aux localitcs les plus procfaes. Cet 
edifice est complement en hois ; mais la simplicity des 
materiaux qui y ont ete employes n'a pas nui a I'elegance 
,|u style qui en a regie l'ordonnance, et il a vraiment 
bonne tournure avcc les fines colonnettes de ses balcons. 
decoupes, avec les dentelures de ses avant-toits, avec les 
divers ornements empruntes a 1' architecture nationale, 
qui rehaussent et allegent sa masse un peu pesante! 
II est juste, pour expliquer ce deploiement de luxe inso- 
lite, d'ajouler que l'emplacemeat de cette station a etc 
designe par l'empereur d'Allemagne en personne et qu'il 
nc se passe guere d'annees qu'iln'y viennefaire un sejour. 
Le temperament febrile, un peu maladif, de Guillaume II 
devait le porter a s'eprendre d'instinct de ces paysages aux 
lignes tourmentees qui ligurent assez bien, dans le chaos 
de leurs elements, 1' agitation de son cerveau. Son ame ou 
survit encore, de meme que dans celle de 1'iofortune 
Louis II de Baviere, une parcelle du inysticisme helliqueux 
dumoyen age, devait retrouver du premier coup, dans ce 
decor qui s'y prete si admirahlement, les heros que les 
vieilles legendesy ont fait vivre, et dont ilest tente de se 
croire l'heritier, peut-etrc le descendant. Du jour ou il cut 
penctre dans cette region presque fabuleuse, il s'y attacha, 
et un attrait en quelque sorte irresistible l'y ramene 
sans reliiche. 

II a suffi, on le devine, qu'un personnage d'une telle 
importance fit sien ce coin de terre ignore la veille, pour 
que la foulc inconscientc des badauds des deux mondes 
s'y ruat des le lendemain a sa suite. Aujourd'hui il n'est 
plus permis a un etranger d'exclure Stalheim de son iti- 
nerant, sous peine de perdre tout droit a la consideration 
de ses scmblablcs, et qui n'a pas vu le Nacrodal nc sau- 
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rait se vanter de connaitre la Norvege. Aussi le patron de 
l'hotel, qui lui doit sa fortune et pour qui il constitue la 
plus efficace des reclames, a-t-il repandu a profusion dans 
son etablissement les souvenirs du passage de I'illustre 
voyageur qui a repose sous son toit. Ici, c'est le mono- 
gramme imperial qui s'etale au milieu d'un panneau; la, 
c'est le portrait du souverain lui-meme qui, du liaut de 
son cadre, considere orgueilleusement les homines et les 
clioses ; ou bien c'est un autographe que sa main toute- 
puissante a trace sur un registre, et que suivent les signa- 
tures de son etat-major. On nc saurait faire un pas 
dans cette vaste demeure sans y rencontrer l'image du 
jeune Cesar : il remplit tout de sa presence, il est partout, 
et les murailles du hall spacieux qui sert de promenoir en 
cas de pluie proclament la gloire de son nom, comme 
les lambris polychromes de la salle a manger ou les 
domestiques achevent de dresser le couvert. 

Pour moi, qui en suis reduit maintenant, en guise d'occu- 
pation, a feuilleter des albums, ces preparatifs queje sur- 
veille du coin del'ceil et dans lesquels je flaire 1'approchedn 
dejeuner m'interessent infmiment plus que tout le reste. 
Enlin, apres une attente qui me parait d'autantpluslongue 
qu'il s'est ecoule plus d'heures depuis mon premier repas, 
la cloche retentit et je suis autorise a me mettre a table. 

Je ne me suis decidement pas trompe lout a l'heure en 
assimilant ce vaste caravanserail a une espece de succur- 
sale de la tour de Babel ou regne la plus parfaite confusion 
des langues. Pendant que je m'extasiais sur la splendeur 
du panorama offert a mes regards, un flot de nouveaux 
arrivants est venu grossir le contingent des pensionnaircs 
dc l'hotel ; les cent ou cent cinquante cbambres a coucher 
qui en occupent les trois etages se sont depeuplees de leurs 
habitants, et en voyant tout ce monde assemble mainte- 
nant autour des grandes tables que je supposais devoir 
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rester a moitie vides, j'ai repression d'assister a un 
festin d apparat qui reunirait dans une sorte de repetition 
generale a la veille de leur compaction devant les assises 
de la vallee de Josaphat, les represcntants des principales 
races de 1 univers. 

Je n'ai pas a me plaindre, Lien entendu, an point de 
vue purement materiel, du traitcment qui m'est intlige 
Le service est tout a fait soigne, et on n'a rien neglige 
pour donner au banquet plus de solcnnite. Un orchestre 
installe sur une estrade nous regale d'airs varies, tandis 
que les garcons en habit noir font circuler parmi les con- 
vives les mets succulents, mais banals, accommodes d'apres 
les preceptes les plus purs de la methode culinaire 
anglaise. Je trouvc seulement que cette etiquette rigou- 
reuse detonne un peu dans le milieu ou nous sommes, et 
que les raffincments en paraissent plus que ridicules,' en 
face du cadre grandiose qui nous entoure. Voici, au sur- 
plus, que la nature elle-meme se charge d'accentuer encore 
1c cote burlesque de ce contraste, en dechainant tout a 
coup sur nos teles un orage d'une extreme violence. 

C'est bien alors une autre musique, et les symphonies 
sautillantes des tziganes scandinaves font pietre mine 
dans ce concert d'un nouveau genre. Les modulations de 
la flute, les mesquines fureurs des instruments de cuivre, 
tout se confond dans les sifflements sinisfres de la 
tempete, dans les crepitements de la pluie melee de neige 
et de grele qui fouette les vitres des fenetres, et la voix 
grave du tonnerre qui domine ce tumulte etouffe les sons 
greles des violons, comme le rugissement du lion couvre 
le bruissement des sauterelles du Sahara. 

Cette bourrasque, par bonbeur, ne tarde pas a se dis- 
siper. En brandissant ses foudres, le genie du lieu a voulu 
nous prouver, sans doute, qu'il entendait demeurer le 
maitre dans son empire ct qu'il aurait vile fait, s'il le 
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voulait, d'y reprimer lcs empietements de l'homme. Celte 
demonstration accomplie, il s'est empresse de calmer sa 
feinte eolere, et nous avons a peine acheve notre repas, 
que le ciel s'est remis a sourire. 

II ne s'agit plus que de me remettre en marche, pour 
aller chercher a douze kilometres d'ici le gite flottant ou 
je dois passer la nuit. Dans un etablissement aussi conve- 
nablement outille que celui qui vient de m'heberger, poser 
une telle question, e'est la rcsoudre. A defaut de la kar- 
riole qui m'a amene ce matin et que je ne reussis plus 
a retrouver, je n'ai que l'embarras du choix entre les 
deux ou trois douzaines de voitures de modeles divers 
alignees aux abords de l'hotel. En un clin d'oeil je suis 
pourvu. Je devale maintenant a toute bride sur la pente 
raide qui relie au fond de la vallce le plateau de Stalheim, 
et bientot je m'engage dans la tortueuse tranchee qui 
entaille, comme une cnorme lezarde, l'enceinte de pierre 
ou je suis enserre. 

J'apercois encore, a la distance ou j'en suis, rimmense 
hotel que j'ai quitte tout a I'lieure : mais deja il ne des- 
sine plus a mes yeux qu'une silhouette amincie et con- 
fuse. A le voir ainsi tout la-haut, debout sur son roc soli- 
taire, dans le recul de Tetroite perspective que le faible 
ecartement des deux lignes de montagnes etire et allonge 
a I'infini, on le prendrait pour un de ces chateaux fantas- 
tiques que le crayon de Gustavo Dore s'est amuse parfois, 
dans des dessins pleins d'audace, a planter sur les cimes 
les plus vertigineuses. 

Dans ce cadre presque aussi reduit que l'embrasure 
d'une meurtriere, il m'apparait environne de plus de 
majeste, grandi, transfigure en quelque sorte par 1'cloi- 
gnement. A travers l'impalpable buee qui en adoucit les 
contours, le chemin en lacct que j'ai suivi pour en des- 
cendre me produit l'impression, non plus d'une ceuvre 



cm 



2 3 



10 11 12 13 14 



cm 



jfc^L ^trif jfc 



mi nil nil nil nil nil nil nil nil nil nil nil nil nil hi 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 




cm 



lll|lllllllll|lllllllll|lll 
2 3 



Mil llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|lll llll|llll llll|lll llll|lll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll llll|llll 
5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 



DE BERGEN A MOLDE. 



27 



humainc, mais d'un perron monumental bali pour servir 
d'escalier aux geants, et quand je considere lcs deux 
magnifiques cascades du Scvlefos et du Stalheimsfos, qui 
jaillissent de chaque cote de scs puissantes assises pour 
retomber ensemble, par une courbe pleine d'une harmo- 
nieuse symetrie, au pied de scs remparts, je ne puis 
m'empecher de croire a quelquc artifice des fees ou plutot 
des lutins enigmatiques qui, sous le nom de trolls, sont 
les fees de ces pays aux legendes sombres. 

Puis la singulierc vision se dcrobe a mes regards, 
brusquement evanouie a un coude du defile, et sur le coin 
d'borizon, bien limite pourtant, qu'elles ne m'avaient pas 
cache encore, les liautes murailles se referment definiti- 
vement, comme les brancbes d'un etau, ne me laissant 
entrevoir, par la mince ouverture qui les separe, qu'un 
lambeau de ciel gris ou fuient des nuages eperdus. Plus 
j'avance, plus cette gorge sauvage, au fond de laquelle 
s'entassent, pour achever de la rendre impraticable, des 
monceaux de debris tombes du flanc des montagnes, se 
resserre et s'etrangle. Elle va, dans un instant, devenir 
si exigue, que la riviere et la route qui s'y disputent un 
passage n'auront meme plus la place d'y marcher cote 
a cote et qu'elles en seront reduites a y empieter, a y 
chevaucher en quelque sorte l'une sur l'autre. Lorsque 
j'arriverai au terme de la course en zigzags qui me jette 
tantot sur la rive droite, tantot sur la rive gauche du tor- 
rent, il restera a peine un ecart de 300 metres entre les 
parois de cette espece de chemin de ronde. 

Le village de Gudvangen, sur le seuil duquel me 
depose mon cocher, ne marque point, ainsi que je m'y 
serais attendu, l'extremite de ce long couloir. La terre 
ferine s'arrete la, derriere les modestes masurcs en bois 
qui se penchent en desordre au-dessus des Hots, et que le 
moindre glissement de l'une d'elles suffirait, semble-t-il, 
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a les y engloutir toutes ensemble ; mais l'Ocean, en s'infil- 
trant au sein de cette profonde crevasse, n'a pu reussir 
a en elargir les parois, et le fjord n'est, a proprement 
parler, que la continuation de la vallee, embellie, il est 
vrai, de toute la sublime pocsie qu'y ajoute la presence 
de la mer. 

11 n'est pas surprenant que la vue d'un tel paysage 
exerce sur celui qui a le bonheur de le contempler une 
impression ou, pour mieux dire, une fascination irresis- 
tible. Depuis que j'ai mis le pied sur le sol de la Norvege, 
je n'ai pas souvenance d' avoir rien vu nulle part qui 
ressemble a ce que j'ai en ce moment sous les yeux, et 
malgre que cette incomparable nature m'ait babitue deja 
a ne plus m'etonner de l'infinie variete de ses transfor- 
mations, je ne puis me refuser a admirer les splendours 
inconnues dont elle me fait aujourd'lmi le temoin. 

Quelque imposante qu'elle soit, a la longue pourtant 
on se lasse de la monotonie qu'elle affecte, ou plutot on 
s'inquiete de la vague menace contenue dans l'expression 
constamment tourmentee de sa pbysionomie. Ces ecrans 
formidables, si epais qu'on les prendrait pour les murs 
de cloture d'une prison, si hauts que pendant des mois 
entiers le soleil ne parvient pas a en eclairer les faces 
internes, on voudrait ecbapper a leur etreinte, au cau- 
chemar de leur aspect rebarbatif. A force de les mesurer 
de l'ceil, on unit par eprouver la sensation douloureuse 
du malheureux dont la poitrine haletante se debat sous 
les affres de l'asphyxie, et on aspire, par une sorte de 
desir instinctif, a chercher au dela de leur enceinte l'air 
pur dont on se croit prive. 

G'est ainsi du moins que je raisonne, pour ma part. II 
me tarde de sortir du silo ou je suis enferme, de livrer 
mon front aux brises indomptees qui passent sur les 
vagues, de voir se dcployer de nouveau devant moi les 



cm 



10 11 12 13 14 



DE BERGEN A MOLDE. 



281 



horizons sans limites. Jc n'aurai pas, d'ailleurs, a dif- 
ferer longtemps la realisation de mon vceu, puisque la 
Vims est la a une demi-cncablure du rivage, et que deja 
Ies appels precipites de sa sirene invitent les retardataires 
k se hater de rejoindre le bord. Un quart d'heure apres, 
grace a Tamabilite du capitaine, qui est descendu a terre 
en personne pour y relancer ses passagers et qui veut 
Men m'offrir une place dans son propre canot, je suis 
installe dans la tres confortable cabine dont je m'etais 
assure la possession avant de quitter Bergen. Nous allons 
done pouvoir sortir de cctte desesperante impasse. 

Oui, mais comment? Ou est le defaut de cette rigide et 
implacable cuirasse de pierre? Qui ecartera les falaises 
abruptes dont il semble que les pointes, perdues dans 
les images, soient allees defoiicer les reservoirs celestes 
pour les repandre sur la mer en d'innombrables cascades? 
Pareil a un insecte captif qui briserait ses elytres aux 
parois de sa prison, la Venus, si minuscule au milieu du 
cadre disproportionne qui Tecrase, ne risque-t-elle pas de 
s'abimer a Tangle de quelque rocher? 

A force de tournoyer au fond de cet entonnoir obscur, 
elle finit pourtant par en trouver Tissue. Peu a peu les 
rives farouches du Naerofjord s'entr'ouvrent a la maniere 
des portes d'une ecluse pour nous livrer passage. 

De TAurlandsfjord, deja moins etroit, sur lequel il 
s'embrancbe, nous passons au Sognefjord lui-meme, dont 
ces ramifications successives ne sont que les derives ; cette 
fois nous voguons en pleine lumiere, sur un large bassin 
ou rien desormais ne paralysera plus notre marcbe. 

Sous les rayons blafards d'un soleil voile" de brumes, 
les neves du Jostedalsbra5, le plus considerable des gla- 
ciers de TEurope, ctincellent un moment, par dela les 
sommets qui se dressent a notre droite, comme les pail- 
lettes d'une draperie de soie brochee d'argent. Puis ce 
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flamboiement de feerie cesse tout a coup, et cle nouveau 
l'obscurite nous envahit. Les flammes qui illuminaient les 
cretes des vagues s'eteignent peu a peu, tandis que les 
silhouettes des montagnes lointaines s'aplatissent et se 
troublent : c'est la nuit. 



* 
* * 



20 juillet. — Nous sommes loin deja des parages que 
nous avons quittes hier soir. Nous avons, pendant la nuit, 
depasse, sans y entrer, l'estuaire du Nordfjord, une 
echancrure parallele a celle du Sognefjord, mais moins 
profonde qu'elle de moitie, bien qu'elle penetre encore a 
plus de 80 kilometres dans l'interieur des terres. Nous 
avons franchi tout d'une traite un degre et demi de lati- 
tude, c'est-a-dire pres de 40 lieues, et nous nous reveil- 
lons ce matin par le travers du Jorundfjord, une des 
baies etroites qui, du centre du district de Sondmore, 
rayonnent, comme les branches d'une etoile, dans la 
direction de la cote. 

Nous ne retrouvons plus ici le paysage familier des 
jours precedents. Semblable a ces femmes versatiles et co- 
quettes qui se plaisent, pour rajeunir leur beaute, a 
changer sans cesse de parure, la nature s'est compose 
aujourd'hui, pour so presenter a nous, une physiononne 
nouvelle. L'ecran des hautes murailles rectilignes qui 
bordaient jusqu'a present, a la facon des talus d'un fosse, 
notre route liquide, s'est transforme en une ceinture ae 
magnifiques montagnes dont les pics, isoles les uns des 
autres par des breches profondes et de larges glaciers, 
font songer aux chainons d'un riclie collier fait de perles 
et de diamants alternes. J'ai cru, un moment, tant 



cm 



9 10 11 12 13 14 



Ttnti 




LE JORUNDEJORD (SONDMORE) 



ctc^: 






'*S£J 



iii|iiiMiiii|iiiiiiiii|iiimiii|iiimiii|iiimiii|iiiMiiii|iiiimii|iiiMiiii|iiimiii|Niim 
cm 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 1 6 17 18 









cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 



BE BERGEN A MOLDE. o 83 

1' analogic est frappante entre les deux panoramas, voir 
ressusciter a mes yeux, pour la seconde fois, les splen- 
deurs de cet incomparable Lyngenfjord, que j'ai eu 
l'occasion de decrirc lors de mon excursion au cap Nord, 
ct qui est une des plus extraordinaires merveilles de la 
Norvege. 

Courte illusion du rcste, et dont je ne tarde pas a re- 
venir! Non pas qu'ily ait dans le site ence moment offert 
a mes regards moins de grandeur et de veritable beaute : 
il est difficile, au contraire, de rien imaginer de plus im- 
posant que la gorge resserree du Norangsfjord, qui vient 
de s'entr'ouvrir tout a coup sur notre gaucbe et ou nous 
nous disposons a nous engager, Mais je n'eprouve pas a 
son aspect l'indcfinissablc et poignante emotion qui 
m'etreignait naguere, en face des solitudes austeres du 
Nordland. J'ai apercu au fond de cette petite anse un 
groupe de chalets blottis autour dun majestueux hotel, et 
cet indice revelateur de la presence de l'homme a suffi 
pour en adoucir aussitot le caractere un peu farouche. 
C'est tout un village, dont nous distinguons maintenant 
les maisons gracieusement eparpillees au milieu des 
prairies qui tapissent le pied des hauteurs environ- 
nantcs . 

Le capitaine de la Venus, qui est un homme aimable et 
prevenant, comme tous ses collegues de la marine norve- 
gienne, soupconne bien le plaisir que nous cause cette 
decouverte, et il pressent que nous ne serions pas faches 
de faire plus ample connaissance avec cette contree se- 
duisante. Qua cela ne tienne ! Un chemin raccourci met 
en communication directe, par l'interieur des terres, la 
station d'OEie, a laquelle nous arrivons, avec l'extremite 
inferieure du Sunelvsfjord, ou il doit faire sa prochaine 
escale. Nous pourrons facilement, si telle est notre con- 
venance, et tandis qu'il effectuera par mer le tour du pro- 
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montoire qui separe les deux ports, gagner ainsi Hellesylt, 
ou il nous reprendra. 

Je n'ai pas besoin de dire que cette proposition reunit 
immediatement les suffrages de la majorite des passagers. 
Elle s'imposait meme, parait-il, si naturellement, que les 
habitants du pays, avant qu'elle nous eiit ete soumise, 
y avaient escompte notre adhesion. Devinant et devaucant 
nos desirs, ils ont deja requisitionne a notre intention 
toutes les karrioles disponibles dans la localite, et nous 
avons a. peine debarque que ces braves gens, flanques de 
leurs attelages, se precipitent a notre rencontre pour nous 
faire leurs offres de services. 

Pour interesse qu'il soit, un tel empressement de leur 
part ne laisserait pourtant pas de me deconcerter, si je 
savais auquel entendre; mais leur langage m'est si par- 
faitement inintelligible d'une part, et je percois de 1'autre 
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si peu de differences entre les vehicules * divers 
mettent a ma disposition, qu'une longue hesitation a 
decider entre eux serait tout a fait oiseuse. Le mieux, 
pour fixer mon choix, est encore de m'en rapporter pure- 
ment et simplement au hasard, et je me rallie d'autant 
plus volontiers a cette solution que je n'ai point a m'in- 
quieter de l'itineraire a suivre. 

Comme la faible largeur de la chaussee nous oblige a 
marcher en file indienne, je n'ai qu'a me mettre a la 
remorque de mes compagnons, pour etre siir d'arriver en 
temps voulu au bout du trajet. Je monte done dans la pre- 
miere voiture qui se presente a ma portee. Apres quelques 
pourparlers plus ou moins laborieux, tout le monde finit 
par en faire autant, et bientot nos equipages, rigoureuse- 
ment alignes les uns derriere les autres, s'ebranlent au 
milieu des nuages de poussiere qui constituent l'inevitable 
escorte des cara vanes norvegiennes. 

Nous roulons d'abord rapidement sur un chemin en 
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pentc douce, horde de paturages et cncadre de sites pitto- 
resques qui rappellent vaguemcnt certains coins de nos 
grandes Alpes ; puis a tnesurc que nous nous eloignons dc 
la raer, a mesure que nous nous enfoncons dans la vallee 
du Norangsdal, par laquelle le Norangsfjord se prolongs 
en quelquc sorte sur la terrc ferine, la solitude et le desert 
se font au-devant de nos pas. Les hautes parois rocheuses 
entre lesquelles nous circulons se rapprochent et seredres-- 
sent. La route dcvient plus escarpee, plus etroite, plus 
raboteuse, ct peu a peula vegetation aussise fait plus rare 
et plus maigre. Autour de miserables cabanes, vraies 
huttes de sauvagcs qui, pendant la belle saison, servent a 
la fois de logements auxbergers envoyes sur ces montagnes 
et de magasins aux provisions de lait destinees a la fabrica- 
tion du beurre, quelques troupeaux paissent encore par-ci 
par-la l'lierbc courte poussee entre les interstices des pierres. 
Dans un moment, ces derniers vestiges de la vie civilisee 
auront a leur tour disparu, pour nous laisser seuls en face 
de lamajestueuse nature qui nous domine de toutes parts. 
L'aspect de ce val desole ne 1c cede en rien a celui du 
magnifique Naerodal que je decrivais bier ; peut-etre meme 
a tout prendre, le depasse-t-il par l'horreur grandiose 
qu'il inspire. La station de Fibelstad-Haugen, qui en 
marque le point culminant, n'a point, en effet, le cachet 
romantique dc Stalbcim; bien quelle ne soit situee qua 
trois cent soixante-dix metres au-dessus du niveau de la 
mer, elle touche a la region des fjelds, et tous les carac- 
teres comnmns a ces hauts plateaux de la Norvege, que 
j'ai si souvent traverses, s'y trouvent reunis. Nous par- 
courons maintenant un steppe coupe de petits lacs aux 
eaux noires et sillonne de foudrieres , ou d'enormes 
amas de neige durcie attestent la rigueur du climat. Un 
vent glacial transperce les chauds vetements dont nous 
nous sommes hates de nous couvrir. II semble qu'en trois 
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ou quatre heures nous ayons brusquement passe des con- 
trees temperees aux latitudes boreales. 

Cette metamorphose a ete presque instantanee : elle 
n'est pas, d'ailleurs, moins prompte a s'operer en sens 
inverse, et nous avons a peine franchi le col qui separe 
le Jfirundsfjord du Sunclvsfjord, qu'un nouveau change- 
ment se produit dans l'aspect general du pays. Le sombre 
decor dans lequel nous etions tout a Flicure enfermes 
s'est entrouvert soudain, pour etaler a notre vue uu 
large horizon de collines vallonnees, semees de pres et 
dc bois de bouleaux. Nous avons penetre par cette breche 
dans le Nebbedal, charmante et pittoresque vallee dont 
la physionomie ne manque pas d'analogie avec celle de 
certaines provinces franchises, de la Bresse, par exemple. 
Puis nous avons plonge derecbef dans Ies abimes et, 
apres une course totale de trois heures, nous sommes 
arrives a Hellesylt, accompagnes dans la derniere partie 
de notre trajet par la petite riviere du Sundalselv, qu'une 
glissade imprevue sur le lit d'une ancienne moraine unit 
par precipiter en cascade dans le fjord. 

Nous devions trouver ici la Venus, mais notre itineraire 
etait plus court que le sien, et nous l'avons devancee au 
rendez-vous. Dans Tignorance ou nous sommes du temps 
qu'elle va mettre a nous rejoindre, nous n'avons que ' il 
ressource d'entrer dans 1'unique hotel de la localite et d'y 
absorber, en guise de rafraicbissements, les liquides medio- 
crement varies dont la vente est encore toleree par les lois 
contre l'intemperance. Sans nous etre donne le mot, nous 
y sommes bientot tous rassembles. 

Tandis que mes compagnons s'abreuvent, je m'empare 
du registre des etrangers et je m'occupe a en feuilleter les 
pages pour y relever les noms des Francais qui, dans le 
cours d'une periode plus ou moins etendue, ont marque 
leur passage en ces lieux. Non point que je cherche a 
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tromper mon d&oeuvrement par cettc vainc et fastidieuse 
lecture; mais j'ai si sou vent entendu reprocher a notre 
race son pen de gout pour les peregrinations lointaines 
que j'ai entrepris de me renseigner, par une enquete perl 
sonnelle, sur le degre d'intensite de scs instincts vaga- 
bonds, et je travaille en ce moment a completer ma 
statistique. 

Elle est bien navrante, helas ! cette statistique, et les 
resultatsensontenvinemmentdesastreuxpour mon amour- 
propre national. A Vik, dans le Hardanger, j'avais sur 
une liste de 2,300 voyageurs, vu figurer 30 compatriotes 
c'est-i-dirc pies de 13 pour 1,000. Hier, a Stalheim j'eii 
avaiseomptc, dans un espace de deux semaines, 16 sur 
290, ce qui representait une moyenne de 4 pour 100. Le 
livre que j'ai sous les yeux n'en accuse plus aujourd'hui 
que 8 sur 780, soit un pour 100 environ, et, a defaut de 
ces documents probants et precis, il suffirait, pour m'edi- 
fier, dema propre experience. 

Depuis le depart du camarade avec lequel j'avais quitte 
Paris, je n'ai effectivement rencontre en Norvege qu'un 
seul homme no sous les meraes cieux que moi; e'est le 
jeune Breton dont j'ai parle a plusieurs reprises. Les 
hasards de la vie d'hotel ne m'ont, en douze jours, mis 
fortuitement en contact avec aucun autre ; le bateau qui me 
transpose de Bergen a Molde n'en possede aucun a son 
bord, et si le calcul des probability, tel qu'il nous a ete 
legue par le grand Pascal, a quelque fondement de'verite, 
il y a gros a parier que je ne serai pas plus heureux a 
l'avenir. Bref, tout concourt a la meme demonstration 
peremptoire, et, quelque regret que j'en eprouve, il me 
faut bien, pour etre sincere, reconnaitre qu'on ne se 
trompe guere lorsqu'on nous accuse d'etre^ outrageuse- 
ment casaniers. 

II n'est pourtant, par bonheur pour moi, regie si rigou- 
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reuse qui ne souffre et que ne confirme une exception. Au 
moment meme ou l'evidence des chiffres m'accule a la 
desolante conclusion que je viens de formuler, une voix 
aux inflexions caressantes resonne tout a coup a mes 
oreilles et me fait tressaillir ; j'ai reconnu rharmonieux 
langage du terroir natal. 

On devine bien que je ne suis pas long a profiter de 
Faubaine imprevue que le destin m'envoie, et que je ne 
m'attarde pas a. me demander si les articles du protocole 
mondain m'autorisent a penetrer de vive force dans l'inti- 
mite d'autrui. Comme personne, dans mon entourage, 
n'est capable de me rendre un pareil office, je prendsle 
parti de me presenter tout seul. J'aborde sans autre pream- 
bule les nouveaux venus, un aimable commandant de hus- 
sards et sa femme, qui, loin d'ailleurs de se formaliser de 
mon audace, me font aucontraire le plus gracieux accueil, 
et, au bout de cinq minutes de conversation, je me berce 
deja du doux espoir de voir se convertir un jour en une 
veritable et precieuse amitie les relations que nous venons 
d'ebaucher ensemble. 

Mes interlocuteurs improvises m'apprennent, d'ailleurs, 
que leur plan de voyage Concorde, a peu de chose pres, 
avec le mien, et comme la Vdnus, tandis que nous cau- 
sons, a fini par apparaitre au loin, qu'elle est mouillee 
maintenant en vue d'Hellesylt et que l'equipage a deja 
amarre au rivage le canot qui doit nous ramener a son 
bord, nous sommes bien stirs de n'etreplus separes desor- 
mais : un quart d'beure plus tard, nous nous retrouvons 
tous reunis sur le pont du paquebot. 

Je ne sais si la joie que j'eprouve de la rencontre ines- 
peree de mes deux aimables compatriotes influe sur les 
dispositions de mon esprit : toujours est-il que je nai 
jamais ete plus vivement captive qu'aujourd'liui par la 
beaute de cet etrange pays. 
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Ce n'est pas que lc panorama qui se deroule a nos 
yeux differe tres sensiblement de la plupart de ceux que 
j'ai contemples jusqu'a present. Si les pics elances qui 
imprimaient aux rives du Jorundsfjord un cachet tres spe- 
cial ne festonnent plus de leurs pittoresques dentelures 
la lourde draperie du ciel, s'ils se sont evanouis et effon- 
dres tout a coup, semblables a des creneaux abattus 
par la hache d'un ennemi victorieux, ou a des pyramides 
de neige fondues a la chaleur d'un rayon de soleil, je 
connais en tout cas de longue date, pour les avoir souvent 
rencontrees sur mon passage, les hautes murailles, main- 
tenant decapitees, entre lesquelles nous marchons. La 
nature n'a depouille en somme les magnifiques ornements 
sous lesquels elle nous etait apparue ce matin que pour 
reprendre sa mine severe des jours precedents, etlorsque, 
a quelques kilometres d'Hellesylt, la Vinus, au lieu de 
continuer directement sa route vers la cote, oblique 
brusquement a droite, pour penetrer dans un petit bras 
de mer qui debouche sur la grande ligne du Sunelvsfjord 
comme un affluent sur le cours d'un fleuve, nous avons 
presque l'illusion de voir se rouvrir devant nous les 
sombres profondeurs du Naerodal. 

Mais le paysage a, cette fois encore, si rapidement 
change d'aspect, que nous demeurons saisis tout de meme 
devant la soudainete de cette metamorphose. Nous avons 
beau nous dire que nous avons deja admire ailleurs plus 
d'un site analogue a celui-la ; il n'empeche que ce majes- 
tueux Geirangerfjord ou nous allons nous engager ne soit 
une des merveilles de la Norvege, et nous avons peine a 
nous defendre d'une certaine emotion en face de la gran- 
diose perspective qu'il nous offre. 

Nulle part, au reste, les forces mysterieuses qui ont 
dechiquete et mis en loques les cotes de la presqu'ile 
scandinave ne se sont manifestees plus clairement qu'ici, 
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n'ont marque d'une facon plus visible leur empreinte 
caracteristique. Jamais je ne me suis mieux rendu compte 
du systeme orographique de ces contrees, des phenomenes 
auxquels elles doivent leur bizarre configuration, qua 
l'examen de cette profonde fissure dont les deux bords, 
s'ils venaient a se rapprocher un jour, s'adapteraient 
encore hermetiquement 1'un a l'autre. Quelle formidable 
poussee la croute terrestre n'a-t-elle pas du subir pour 
se distendre et se briser tout d'un coup avec une si 
extraordinaire regularite'Ou plutot quelle vigueur n'a-t-il 
pas fallu au demi-dieu dont la toute-puissante Durandal 
a taille en plein roc cette crevasse aux aretes si nettes et 
si franches? 

Du fond de l'etroit sillon ou nous rampons lentement, 
nous apercevons, a 6 ou 800 metres au-dessus de nous, tran- 
chee comme par le soc d'une charrue, la mince couche de 
terre qui recouvre encore le sommet du plateau, maisqui, 
tot ou tard sans doute, glissera dans l'abime avec les fragiles 
chalets edifies sur sa surface mouvante. Nous y voyons courir 
les mille ruisseaux descendus des glaciers ; nous assistons 
a la chute effrayante qui les precipite d'une seule masse dans 
le vide, au moment ou le sol se derobe sous leurs eaux, 
et, a force de contempler ce spectacle dont la sublime hor- 
reur nous penetre d'une sorte de respectueuse admiration, 
nous finissons presque par douter de sa realite. 

II y a vraiment dans l'infinie variete des cascades qui 
se deversent ainsi de toutes parts sur la double lisiere du 
fjord, les unes pareilles a des fusees liquides, les autres 
a des echarpes de gaze secouees et tordues par le vent, 
celles-ci prodiguant sans mesure l'inepuisable abondance 
de leurs ondes, celles-la egrenant avec parcimonie le 
tresor appauvri de leurs perles transparentes, une si 
prodigieuse magnificence, une si cblouissante richesse, 
que nous en arrivons a croire que cette fantasmagorie 
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pourrait Men s'evanouir tout a l'heure au milieu des 
brumes qm 1 envelopment Nous nous imaginons assister 
ah representation de quelque feerie, et il n'est pas i us 
qua certa.ncs saillies de pierre bizarrement accrochees 
aux flancs des falaises qui, par leur vague ressemblance 
avec les balcons d une salle de theatre, ne contribuent 
encore a afferrmr en nous eette persuasion. Mais nous 
redoutons la deception du denouement. II nous semble 
que nous soyons les jouets d'un reve, et nous avons peur 
qu il ne se termine trop tot ou.trop mal : nos craintes ne 
vont pas tarder a se realiser. Tout d'abord, en effet le 
decor se modifie pour s'elargir et se transfigurer bientot 
dans la splendeur d une incomparable apotheose Nous 
sommes parvenus a l'extremite du long couloir que ie 
viens de decnre, et voici qu'au lieu de se refermer sin- 
nous, ainsi que nous le supposions, les deux parois 
s'en ecartent brusquement pour nous decouvrir tout a 
coup un immense cirque de montagnes dont rien ne nous 
avail fait auparavant pressentir l'existence. Mais cette 
apparition, d'autant plus saisissante qu'elle etait plus 
inattendue, s'evanouit aussitot qu'entrevue. Nous son<ieons 
mvolontairemenl a un parterre de rois, en considerant la 
rangee de ces fiers geants qui dressent a 1,500 metres au- 
dessus du niveau de la mer leurs tetes casquees de ueiges 
eternelles. A peine avons-nous eu le temps de les aperce- 
voir que la fugitive vision s'en est deja eclipsee. 

Les nuages, qui depuis ce matin s'amoncelaient a la cime 
des montagnes, descendent maintenant avec les ombres du 
soir : leurs livides trainees nous derobent tour a tour cha- 
cune des altieres silhouettes qui se detachaient encore il y a 
quelques minutes, sur le fond clair du ciel. Les maiso'ns du 
petit village de Merok au pied duquel nou s sommes mouilles 
se confondent de plus en plus avec la roche grisatre qui 
leur sert d'assise. Puis nous voyonsles fenetres des hotels 
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s'eclairer une a une, etnous ne distinguons bientot plus les 
lignes du paysage qui nous entoure qu'aux lueurs inter- 
mittentes qu'y projettent les fanaux electriques de la Venus. 



* 
* * 



21 juillet. — Les jours, helas! se suivent et ne se 
ressemblent pas. Les brumes legeres qui voltigeaient hier, 
sans les cacher, autour des cimes auoisinantes, ont opere 
leur concentration pendant la nuit, et ce matin elles cou- 
vrent tout de leurs compacts bataillons. Pour comble de 
malechance, la pluie se met a tomber a torrents, et plu- 
sieurs heures s'ecoulent sans que nous puissions quitter 
le salon du navire ou elle nous retient captifs. 

Je profite d'une accalmie pour risquer quelques pas au 
debors en compagnie de deux clergymen anglais qui ont 
daigne s'abaisser jusqu'a me proposer de faire route avec 
eux. Vaine tentative : les vapeurs qui s'obstinent a 
rester attachees aux flancs des montagnes nous masquent 
toujours le paysage environnant. Nous soupconnons bien 
que la magnifique route que nous suivons, et qui gravit 
en lacet sinueux les pentes escarpees des falaises, doit 
nous conduire a un belvedere d'ou nous embrasserions 
d'un coup d'oeil, si le temps s'y pretait, la contree tout 
entiere : mais il nous faut renoncer a contempler ce spec- 
tacle avec d'autres yeux que ceux de l'imagination. Dh 
haut de l'etroite plate-forme de Knuden, ou nous sommes 
parvenus a nous hisser, nos regards troubles par le vertige 
planent, avec un instinctif effroi, sur l'abime dont nous 
separe seule une fragile balustrade en fer, sur le ravin et 
sur le fjord qui se creusent a pic a nos pieds; il ne nous 
est pas permis d'en distinguer davantage, et nous devons 
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redescendre a Merok, sans avoir pu soulever un coin du 
voile impenetrable qui nous dcrobe le sublime tableau un 
instant entrevu hier soir. 

En vain, du reste, persistons-nous a nous leurrer de 
1 espoir d unc procaine eclaircie : elle ne se produit pas 
et le. cataract* d en baut se rouvrent de plus belle, lors- 
ou a midi le capitaine donne Fordre du depart. Ce ne sont 
plus sen ement les torrents descendus des plateaux qui 
deversent leurs reservoirs sur nos teles; on dirait, suivant 
le mot du poete, 

...que le ciel, qui se fond tout en eau 
Veuille inonder ces Iieux d'un deluge uouveau. 

II n'est pas jusqu'a la mer qui ne se transforme en brouil- 
lard, pour nous impregner a son tour de son acre rosee 
Les gouttes de pluie que le vent nous fouette au visage 
les poussiercs liquides que les cascades eparpillent dans 
les airs, tout se combine et se mele en une penetrante 
buee qui detrempe nos vetements, et l'atmospbere finil 
par s'lmpregner bientot d'une telle humidite qu'il nous 
semble.enverite, que tousles elements alafois conspirent 
a se dissoudre et a nous sub merger. 

Heureusement, nous allons toucher au terme de cette 
trop longue epreuve. A peine sommes-nous sortis de 
l'etroit canal de Geirangerfjord que deja la nature se 
reprend a secher ses larmes. Au travers des dechirures 
que les pointes aigues des rochers du Sunelvsfjord prati- 
quent ca et la dans l'epaisse ouate des nuees, nous aper- 
cevons des lambeaux de eiel bleu. II fera presque beau 
tout a l'lieure , quand , apres avoir depassc la cote et 
louvoye au milieu de l'archipel qui la protege, nous jette- 
rons l'ancre dans le port d'Aalesund. 

Cette petite ville dc 8,000 habitants, dont tout 1'interet 
se resume dans son activite commerciale, ne saurait rete- 
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nir longtemps notre attention. Pittoresquement assise au 
pied d'une lourde montagne dont la croupe arrondie la 
domine et l'abrite, k cheval sur les deux iles de Norvo 
et d'Aspo, qu'elle rclie par un pont, elle est devenue, 
parait-il, grace a son excellente situation, un des entre- 
pots les plus considerables des pecheries norvegiennes, et 
nous nous en apercevons de reste aux emanations parfu- 
mees qui s'exhalent de la rangee de ses maisons de bois 
elevees sur pilotis, comme au nombre des navires qui 
stationnent le long de ses quais. Mais cette particularity 
d'un ordre tout a fait special ne la distingue pas assez 
nettement des autres centres commerciaux que nous avons 
deja. visites, de Bergen, de Trondhjem ou de Tromso, 
pour que nous eprouvions le desir d'y demeurer davan- 
tage. Aussi n'y relachons-nous que juste le temps neces- 
saire a l'echange des courriers postaux; trois beures plus 
tard, nous sommes en vue de Molde. 

La charmante station estivale dont les Anglais ont fait 
leur sejour de predilection ne nous arretera point non 
plus, du moins pour aujourd'hui. L'anonyme et souire- 
raine volonte qui a regie notre itineraire a decide que 
nous irions coucherce soir a Naes, a l'entree de la vallee 
du Romsdal. Fideles a ce programme intangible, nous 
traverserons done la baie d'un bout a l'autre sans y faire 
escale. 

yivant de gagner le mouillage ou nous devons passer la 
nuit, nous stoppons pourtant quelques minutes, pour 
rccueillir a bord un certain nombre de voyageurs anienes 
par les canots des hotels de Molde. Quelle n'est pas ma 
surprise de reconnaitre, parmi les nouveaux venus, les 
deux families allemandes en compagnie desquelles j'ai, a 
plusieurs reprises deja, accompli une notable partie de 
mon trajet circulaire ! Pour que nous nous rclrouvions 
avec tant de facilite, il faut decidement, ainsi que le pro- 
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clame d'ailleurs la sagesse des nations, que le monde soit 
plus petit qu'on ne pense. Sans vouloir approfondir ce 
mystere, qui tient peut-etre simplement a ce que les routes 
deNorvege sont peu nombreuses et convergent en general 
aux memes points, nous nous felicitons en tout cas du 
hasard qui, apres nous avoir deux fois separes, s'avise de 
nous reunir encore. Je me plaignais hier de ma solitude, 
je me sens maintenant entoure d'amis : il ne manque 
vraiment plus a mon bonheur que de voir le ciel se mettre 
a l'unisson avec nous et se depouiller des nuees qui l'obs- 
curcissent. 



* 

* * 



22 juillet. — Mes souhaits ont ete exauces. La brise 
fraiche de la nuit a desuni et rompu les mailles du reseau 
de vapeurs qui flottait dans 1' atmosphere ; le soleil res- 
plendit maintenant de son plus vif eclat dans un ciel 
immacule : tout nous presage done le beau temps pour la 
journce qui commence. 

Aussi faut-il voir avec quelle hate chacun expedie, des 
la premiere heure, les sommaires apprets de sa toilette. 
La pluie, en nous condamnant hier au supplice de la reclu- 
sion, nous a rendus avides de promenades au grand air : 
il n'est pas jusqu'aux bons Anglais, si graves et si recueillis 
d' ordinaire dans 1'accomplissement de leurs rites gastro- 
nomiques, qui ne sacrifient gaiement une partie de leur 
dejeuner pour s'echapper plus tot de la prison mouvante 
ou, voila deux jours bientot, nous etions enfermes. 

Une fois a terre, nous pensons avoir execute le plus 
gros de la besogne. II n'en est rien, et e'est maintenant, 
au contraire, que vont commencer les vraies difficultes. 
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Non pas que nous ayons les uns ou les autres la moindre 
hesitation, la moindre incertitude sur le programme de 
notre matinee. II n'y a dans ce pays qu'une excursion 
interessante, c'est l'excursion classique au Romsdal, une 
des plus gracieuses vallees de la Norvege. On ne nous a 
conduits jusqu'ici que pour nous montrer cette merveille, 
et la plupart d'entre nous croiraient sans doute avoir 
manque le but de leur voyage, s'ils ne pouvaient plus 
tard se vanter de 1'avoir vue. Nous irons, par consequent, 
tous en choeur visiter le Romsdal. 

Mais cette unanimite, loin de nous mettre d'accord, est 
precisement l'obstacle le plus serieux a l'heureuse et 
prompte realisation de nos projets. De ce que nous pre- 
tendons nous rendre tous en meme temps sur le meme 
point, il resulte que les moyens de transport risquent de 
se trouver en nombre insuffisant. 

L'abondance des demandes fait douloureusement res- 
sortir la penurie des offres, et une veritable bataille a coups 
de surencheres ne tarde pas a s'engager autour des quel- 
queskarnolesquedespaysans avises ont disposes a notre 
intention aux abords du debarcadere. 

Ma bonne etoile me dispense, quant a moi, de me jeter 
dans la melee. Les braves Allemands dont j'ai eu si sou- 
vent deja a reconnaitre les bienveillants offices ont eu la 
precaution de retenir leurs voitures a l'avance, et comme 
lis ne sont que cinq pour occuper les six places de leurs 
trois stolkjwrres, ils m'offrent, avec beaucoup d'obligeance 
et tout spontanement, de me ceder celle qui leur reste. 
Grace a. ces amis aussi prevenants que prevoyants, je puis 
desormais contemner d'un ceil tranquille les peripeties 
des assauts furieux qui se livrent autour de chacun des 
vehicules. 

Le spectacle d'un conflit revet toujours, pour celui qui 
y assiste en tiers desinteresse, un charme particulier, ct 
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je ne serais pas homme si, en face d'une bagarre a laquelle 
je demeure etranger, je n'eprouvais cette egoiste satisfac- 
tion du malheur d'autrui, que Lucrece a si eloquemment 
traduite dans son fameux Suave mari magno. Mais j'ai dcs 
raisons majeures pour ne pas perseverer dans ce honteux 
etat d'ame. La course que nous avons a fournir est lon<me 
et si nous voulons la parcourir jusqu'au bout, nous n'avons 
pas une minute a perdre. Aussi, sans plus nous soucier 
des malheureux qui, a quelques pas de nous, continued 
a lutter pour la vie, nous mettons-nous immediatement en 
mesure de profiter de l'avance que nous avons sur eux Je 
m'empresse de monter sur le siege, ou M. P .. m'invite 
fort galamment a m'asseoir a ses cotes, et nous partons 

Des les premieres foulees de nos chevaux, je suis frappe 
des differences profondes, absolues, qui existent entre la 
region ou nous entrons et celles que j'ai traversees les 
jours precedents. Ce ne sont plus ici les sites desoles, les 
paysages sinistres sur lesquels semblaient s'etre exe'rces 
les malefices de quelque puissance infernale : c'est une 
jolie vallee, riante et fertile, couverte de prairies et de 
champs, que sillonne une route admirablement plane, 
bordee d'arbres et de haies vives, et ou courent/en bouil- 
lonnant, les eaux limpides de la Rauma. 

Les traits caracteristiques de la physionomie du pays 
reparaissent encore dans certains details du decor qui 
encadre ce charmant tableau, dans la fiere silhouette du 
Romsdalshorn, dont le chef, coiffe d'une sorte de bonnet 
phrygien, domine de quinze cents metres de haut la con- 
tree tout entiere, dans la chaine neigeuse des Troldtinder, 
qui dresse, en maniere de defi, vis-a-vis de ce geant de 
pierre, la rangee de ses pics aux grimacantes silhouettes. 
Larudesse, dans tous les cas, en est deja moins sensible, 
adoucie, a demi fondue qu'elle est dans Faspect gracieux 
de l'ensemble, et il s'en faul de bien peu que je ne me 
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croie transports dans quelque coin de notre Dauphine ou 
de notre Savoie. 

Rien ne serait, semble-t-il, plus agreable et plus inte- 
ressant que de poursuivre notre marche en avant, que de 
la pousser meme jusqu'a Christiania , puisque le Gud- 
brandsdal, qui est le prolongement naturel du Romsdal, 
nous y menerait tout droit. Mais nous n'en avons pas le 
loisir. Peut-etre, au surplus, nous Iasserions-nous bientot 
d'une promenade qui, delicieuse au debut, risquerait a 
la longue de devenir monotone. Les maisons, groupees 
tout a 1'heure, presque en hameaux, tout au moins en 
guards, tendent a s'espacer, a devenir plus rares. Les 
hotels a formes pretentieuses de chalets qui decelaient, 
pres de la rive du fjord, la presence d'une population fixe 
ou nomade plus importante, disparaissent un a un a 
mesure que nous avancons, pour ceder la place a des 
auberges d'apparenceplus modeste et moins confortables. 
Nous sommes a vingt kilometres et a plus de quatre beures 
deja de notre point de depart, au pied du Mongefos, une 
cascade qui tombe d'une hauteur de pres de treize cents 
metres et qui est, a n'en pas douter, une des principales 
curiosites du Romsdal. Nous pouvons sans regret tourner 
bride et regagner notre navire. 

Et nous revenons, en effet, un peu rapidement, parce 
que nous jugeons inutile de nous attarder a des choses que 
nous avons deja vues, parce que nous pressentons que, 
dans 1'inquietude de notre sort, le capitaine et le maitre- 
coq de la Vinus doivent commencer a donner des signes 
d impatience. A deux heures, nous remontons a bord, 
juste pour assister au debarquement de rarchiduchesse 
Stephanie d'Autriche, dont plusieurs fois deja nous avions 
croise le yacht dans nos peregrinations a travers les fjords 
de Norvege, ct qui vient, elle aussi, en simple touriste, 
visiter le Romsdal. 
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23juillel. — En prenant conge d'eux, je ne suis pour- 
tant pas demeure seul. Mon sympathique compatriote, le 
commandant M . . . , est descendu avec moi au Grand Hotel 
de Molde, et j'ai eu le plaisir de consacrer, en sa compa- 
gnie, la soiree d'hier et la matinee d'aujourd'huiala visile 
de cette ravissante station. Cette promenade est un veri- 
table enchantement. 

Molde, Molde, lambeau precieux detache de l'Eden 
pour orner ce coin de la froide et sterile terre de Norvege, 
que n'ai-je le pinceau d'un peintre ou la plume d'unpoete 
pour chanter tes louanges et celebrer ta triomphante beaute . 
Que ne puis-je dire la douceur de ton climat, la richessc 
deton sol, l'incomparable splendour de tes horizons ! J ai 
respire dans ton air tiede les parfums delicats de tes roses, 
meles aux aromes penetrants de tes essences vegetales. J ai 
gravi les pentes boisees de tes collines, et du haut de l'ob- 
servatoire qui les domine, au travers des ombrages epais 
qui les couvrent, j'ai eu l'ineffable vision de ton panorama 
unique au monde.J'ai vu sous lamagie du soleil couchant 
etinceler les flots nacres de ta inagnifique baie, flamboyer 
comme une rangee de pierreries les sommets glaces des 
montagnes qui forment ta splendide ceinture. 

L'extase au milieu de laquelle tu m'es apparue a etc, 
helas ! trop breve pour que je m'enhardisse a te decnre. 
Peut-etre dois-je me rejouir, en somme, que les circon- 
stances m'aient oblige a te quitter sitot, car on m a 
raconte depuis, 6 epouvante ! qu'un mal plus al'frcux que 
la peste, la lepre, la hideuse lepre decimaitta population, 
et je crois que, si j'en eussc surpris les traces, j'aurais fui 
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avcc horreur ton air empoisonne. Quoi qu'il en soit lc 
temps, quimetalonnait, ne m'a pas permis de detailler'les 
tresors de ton opulente nature, et je pars sans avoir eu le 
loisir de te connaitre entierement. 

Ge matin, a dix heures, nous nous rembarquons. Coin- 
cidence curieuse, le bateau sur lequel nous prenons pas- 
sage est precisenient ce Neptune qui m'a naguere conduit 
an cap Nord et ou j'ai passe de si joyeux moments. Mais 
jen'eprouve pas, en me retrouvant sur ses plancbes fami- 
lieres, le plaisir que je m'en etais promis. Est-ce mafaute, 
et la perspective de la fin prochaine demon voyage, enme 
serrant instinctivement le cceur, influe-t-elle reel'lement 
sur mes dispositions ? Toujours est-il que le charme qui 
agissait sur moi me semble s'etre soudainement rompu, et 
que j'en arrive maintenant, au contraire, a hater de mes 
vceux le moment qui m'en separera. 

Cet instant, du reste, est proche. Moins de vingt-quatre 
heures apres avoir quitte Molde, nous atterrissons au quai 
de Bergen : cette fois, j'en ai bienfini avec la Norvege. Je 
passe encore cette journee a regler mes affaires, a expe- 
dier quelques visites que j'avais laissees en souffrance ; 
puis, ce soir, je reprends la mer a bord d'un navire en 
partance pour la cote danoise : demain je toucherai a 
Frederikshavn, a l'extremite de la presqu'ile du Jutland. 
Mon voyage an pays des Fjords est termine. 



FIK. 




INI 



mi nil nil nil nil nil 



mi nil nil nil nil nil nil nil nn nn nn nn nil nil 



9 10 11 12 






cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 



TABLE DES MATIERES 



CHAPITRE PREMIER 

STOCKHOLM 

Premier coup d'oeil sur la Suede. _ Gbtehor* I „ w 
Trollhatan. - Vue <renerale Hp <U II i S ' ~, chuteS de 

1897 et les fetes duV^t ia eta", 7, L f "P» 8i ««» *> 
Le Palais royal et le uTee n I,io na ] n " k P" 886 - ~ 

ksj£— *■ • -~-«" r= in 

i 

CHAPITRE II 

DE STOCKHOLM AU CAP NORD 

Upsala. — La Suede a vol d'oispan I „ i 

» T « l„ p.,,. 3 « d „ err^ir-'L ",:,t„^ 

- Le soleil de mmuit. - Tromso et les Lauons 1 I I 

genford e . le Bergsfjord. _ H amm erfest -!! U^e pleherie^e' 

au cap. — Le avartisen. — Born pt la m . „j„ r • . , , 

Nordland J giaude ibire estivale du 

- . . . . 63 

CHAPITRE III 

DE TRONDHJEM A B er gen pAR CHRISTIA]VIA 
ET LE THELEMARK 

Trondhjem. - La cathedrale. - Les chutes de Lerfos. - Christian!, 
et le peuple norveg.eu. _ Les vaisseauz des Vikin.s -Oscar 
hall. _ La route du Thelemark. _ Les hauls plalaus _ Une 



"^^setf 



lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll 



9 10 11 12 



304 



TABLE DES MAT1ERES. 



agreable rencontre. — Le Hardanger. — Odde. — Vik ct le 
Vbringsfoss 171 



CHAPITRE IV 

DE BERGEN A MOLDE 



Bergen. — La ville de la Hanse et la ville nouvelle. — Les envi- 
rons. — L'eglise de Fortun. — Le Sognefjord. — Stalheim, le 
Naerodal et le Naerofjord. — Les fjords de Sbndmore. — Le Jo- 
rundfjord. — Le Geirangerfjord. — Le Romsdal. — Molde. — Le 
relour .... 251 







PARIS — TVP. DE E. PLOX, NOL'HBIT ET C ie , 8, HUE GflRMCliiRE. — 3M8. 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 



I LI 91 91 frl £1 ZX II 01 6 



L 9 9 



£ 2 



TUO 



CARTE 

DES 



PAYS SCANDINAVES % 

(Sui'de, SVorvejjc el Danemark) 



Lignes frontiferes. 
Itineraire du voyage au 
pays ties fjords >»+»**»« 







I 



cm 



2 3 4 5 6 7 



9 10 11 12 13 14 15 



TABLE DES GRAVURES 



S M. Oscar II roi de Suede et dc Norvege. . . peontispice 
L'Expos.tion do Stockholm (1897) iRONtishce 

Panorama do Stockholm (vue prise do Catarina-HissenV ' ' 9 

L de in Caval.er (Hestmaudo) . Effet do soloil do mim.it. . . 90 

Lo Iroldljord ct le detroit du Raftsmul (Lofoton) 97 

Henmngsver sur I'tle d'Ost-Waago (Lofoten). . q 7 

Tromso ' 

Campement dc Lapons, pros de Tromso. ........ 117 

Le cap Nord ' , 

Le glacier de Svartisen ' ' , ... 

Iuterieur do la cathedralc de Trondhjem '.'.'.'. 179 

Chute de Lerfos, pres Trondhjem j 84 

Les ecluscs de Loveid, entrc Skien ct Dalen. ........ 211 

Dalen et le Bandaksvand 219 

Vieilles fermes dans le Thelemark. ............. 217 

Haukelisa'ter (Thelemark) g^g 

La route dc Hardauger (entre Brcil'ond et Odde) 230 

Lc Laatcl'os (vallee d'Oddc) 33^ 

Jcune fille du Hardanger 907 

Vue generale de Bergen 251 

Stavekirke de Fortun, a Fantoi't, pres Bergen 263 

Stalheim et Naeriidal 979 

Gudvanyen et le Naerolj'ord 279 

Le Jorundijord (Sondmore) 282 

Le Geirangerfjord et la cascade des Syv-Sostre (Sondmore). 289 

Aalesund 900 

Le Romsdalshorn (Romsdal). . X'rW^^- 297 

Molde , . /r* XJ &X S0O 

I" ^ r\ 

vfo - <&/ 



m&£-*^tmm 



"_§* 

Wm 



cm 



2 3 4 5 



9 10 11 12 13 14 15 



m^ 



\\\\\\ 
cm 



III 



"TOW,* 



Illl Illl Illl Illl Illl Illl 



. 1*~i 



2 3 



mi nil nil nil nil nil 









Ef7iMfeT9fl^Vft',SMR • 






tiTTt 


hi iiii|iiii iiii|iiii iiii|iiii hi 


mi 



mi in 



9 10 11 12 



• AJW*-**-" 








■?M&&& 



A LA MEME LIBRAIRIE : 

En karriole a trovers la Suede et la KorwAge, 

par Albert Vandal, de l'Acadeniie franchise. Un vol. 
in-18, enrichi de gravures sur bois dessinees parL. Breton 
d'apres des photograpbies et des croquis. 3" 6dit. 4 fr. 

I»c Moutciimar a Constantinople par iiicr et 
retonr a bicyclcttc. par le lieutenant Goyot, du 22' - re- 
giment d'infanlerie. Un vol. in-18 accompagne de gra- 
vures d'apres lcs pbotograpbies do l'auteur.. . . 4 fr. 

Trois mille licues a la par/die. De la Seine a la Volga, 

par P. Lancrenon, capi'tainc d'artillerie brevete a PEtat- 
major du gouvernemont militaire de Lyon. Dessjns do 
L. Gentil, capilaine d'infantcrie , d'apres lcs photo- 
graphies et les documents de l'auteur. ln-8". . . 10 fr. 

Chez John Ball. Journal d'un rural, par le baron E. de 
Mandat-Grancey. 3 c edit. Un vol. in-18. Prix. 3 fr. 50 

ltans lcs Hiuhlands. Edinburgh, Trossaehs, Siege, par 
P. Touiain. Un vol.. in-18. Prix 3 fr. 50 

En Anoletcrre. Anglelerre — Ecosse (les Orca&t 
Hebrides) — lrlande. Le pays, les habitants, la vie intti- 
rieure, par Felix Narjoux. Ouvragc illustre de seize 
dessins par l'auteur. Un vol. petit in-8" anglais. 5 fr. 

En Allemnnne : La I'rnsse et scs annexes. Le pays 

— Les habitants — La vie inter ieure, par Felix Narjoux. 
Ouvrage illustre de seize dessins par l'auteur. Un vol. 

petit in-8° anglais. Prix 5 fr. 

I.ettres du Bosphore. Buearett, Constantinople, A thenes, 
par 1c comte de Moity. In-18 avec gravuros. Prix. 4 fr. 

I.ettres atlienicnnes, par lo comlo de Mouy. t^n vol. 
in-18, avec gravnres. Prix 4 fr. 

line Course a Constantinople, par BE Blowitz. 3* edi- 
tion. Un vol. petit in-8° anglais. Prix 3 fr. 50 

I.es l»ajs sud-slnves «le lMustro-lIonyrle (Croatie, 
Slavonic. Bosnie, Ilerzegovine, Dalmatic), par le vicomte 
de Caix de Saint-Aymour. Un vol. in-18, illustre de 
58 gravures et d'unc carte. Prix 4 fr. 

I.a Save, le. Itanuhc et le Balkan. Voyage chez les 
Slovenes, les Groates, les Scrbea et les Bulgarcs, par 
L. Leger. 2« rdilion. Un vol. in-18. Prix 3 fr. 

Paris. Typ. de F,. Plon, Nourril cl G"', S, rue Uarancici-c. — '•>'> 
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